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Tas 


Aviz Redacţiilor noastre. 


Reproducerea articolelor din revista noastră e per- 
misă numai cu indicarea izvorultii. 


Red. „LUCEAFĂRULUI“ 


ul Co 


Hbonament. 


Abonamentul se plătește înainte! Pe un an: 12 cor.; 
pe “a an: 6 cor. Pentru învățători, preoți săraci și studenți; nu- 
maï pe un an: 7 cor. — În Romînia: un an: 16 lei; 1/2 an: 8 lei. 
Pentru preoți învăţători şi studenții din Romiînia, numai pe un an 
12 lei. — Un număr 50 bani, în Romînia: 65 bani. 

> Autorii, cari voesc să li se. anunţe apariţia publicaţiunilor, 
“Sint. rugaţi a ne trimite cite un esemplar. Rugăm în deosebi pe 
“autorii din Romînia. 


* Colecţii din; ; Luceafărul“ : A 
Anul 1903, complet _. .. .— -~ --- 10 cor. 
Colecţie de probă (cinci numere diverse) 1 cor. 


Numărul viitor apare la 1 Septemvrie v. , 
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PREMIUL „LUCEAFĂRULUI'.” 


Revista „LUCEAFĂRUL“ publică concurs de 


100 cor. pentru cea mai bună povestire 


în următoarele condițiuni : 


a) Povestirea (noveletă, schiţă) va trata liber 
orice subiect luat din viața Rominilor din 
Ungaria. 

b) Povestirea nu va putea fi mai lungă de- 
cît cel mult 4—5 pagini de-ale «Luceafăru- 
lui». 


c) Autorii sînt rugați a-și trimite lucrările — 
scrise numai pe o față a hirtiei — pînă la 15 
Octombrie (st. v.) a. c. 

d) Autorii nu vor iscăli povestirile ci vor ală- 
tura pe lingă manuscrise numele lor într'un 
plic închis. 


Cele mai bune dintre povestirile intrate se vor publica pînă la 15 Dec. v., 
cind cetitorii noştrii vor spune prin votare în scris care le-a plăcut mai mult. (Ple- 
biscit literar). Povestirea care va întruni cele mai multe voturi va cîştiga premiul. 

Rezultatul acestui „Plebiscit literar“ se va publica în numărul dela 1 lan. 
1905, cînd cetitorii vor afla şi numele autorului premiat. 

Cetitorii, dacă vor, pot contribui la sporirea acestui premiu. Eventual, adu- 
nindu-se o sumă suficientă, am face un noŭ premiu pentru cea mai bună poezie. 
Ne-ar plăcea mult dacă l-am putea numi: „Premiul Domnișoarelor române“. 


Publicarea acestui concurs, însă, rugăm să nu fie greşit interpretat din partea 
restanțierilor; să binevoiască numai a-și face datoria, nu pentru noi, ci pentru 
literatura romînească, care e vremea să aibă și la noi o mai bună soarte. 


Octavian C. Tăslăuanu. 


*) Ziarele şi revistele noastre sint rugate a reproduce această pagină. 
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YOCONAMA — TOCNIO. 


Dintre toate porturile japoneze deschise şi 
pentru străini, Yocohama e fără asămănare cel 
mai important, şi ca atare centrul aproape a 
întregului comerciă japonez cu străinătatea. 

Înainte de 1859, locul unde se ridică astăzi 
acest oraş de mare, era o bucată de pămînt 
pustie, cum o spune şi numele: yoco-hama, 
trecătoare de-alungul țărmului. 

Doauă împrejurări aŭ determinat pe Japonezi să 
facă aici un port: apropierea de capitala ţării 
și sînul de apă adincă, scutit de vijelii ca nici 
un alt sîn din golful dela Tochio. Ca prin 
vrajă se ridică pe acest plaiii pustiit un oraş 
a cărui populațiune în scurtă vreme atinse nu- 
mărul considerabil de 65,000 suflete, socotind 
în acest număr şi 2500 străini aşezaţi în cartie- 
rul european. — Cartierele indigene, în urma 
contactului zilnic cu cel european, aii perdut 
cu vremea din caracterul lor naţional. 

Yocohama şi Tochio, a căror depărtare una de 
ceialaltă face 7 liege (1 |. = 4!/2km.). comunică 
prin o cale terată construită înainte cu 25 ani. 
Aceasta cale ferată, construită de ingineri en- 
glezi cu material adus bucată de bucată idin 


ÎntrareaZia un monument japonez renumit. 


Englitera, a fost inaugurată de Micado, care cu 
acest prilej pentru cea din urmă dată s'a îm- 
brăca. în vechiul port naţional japonez și pen- 
tru întiaşi dată s'a arătat poporului săii obiș- 
nuit să-l adoreze ca pe un zăi invizibil, şi 
uimit să-l vază urcînd, fără teamă, pe vapor și 
de aici în tren. Pe vremuri, respectul față 
de Împărat fusese atit de mare încît nimeni nu 
cuteza să-l pomeniască cu numele lui, ci numai 
cu cela al palatului în care locuia. 

Într'o oară faci calea dintre aceste două oraşe; 
distanța dintre ele e atît de mică şi trenurile 
atit de dese, încit numai cu greii poţi rezista 
dorinţei să vezi ridicîndu-se perdelele pe dinain- 
tea unui colț de pămint, pe care fantazia l-a 
împodobit cu mii de vraje tăinuite. 

După ce am sosit la Tochio în societatea plăcută 
a consulului austro-ungar din Yocohama, m'am 
pomenit într'o grădină engleză traversată de şine 
de tramvaiuri, pe cari circulaii trăsuri simple, 
asemenea celor din Europa şi America. Ori cît 
de favorabilă a fost dispoziția mea sufletească 
de-a mă putea extazia de minunile acestei 
teri noi, nu mă aşteptasem să daŭ de un 
mijloc de comunicaţie aşa lipsit de ori- 
ce caracter local, şi cu indignaţie am 
refuzat să mă servesc de el. Mi-am luat 
a a dară ojinrikcha ; consulul zimbind făcu 
tot aşa. 

Trecînd podul de piatră Șimbochi, am 
dat de un bulevard macadamizat în toată 
întinderea lui. Dintre casele frumoase din 
stinga şi dreapta bulevardului, îmi atrase 
atenţia un palat pompos. Pe frontispiciu 
avea inscripția engleză: «Telegraph», fă- 
cută din girandole de gaz. Ca prin farmec 
mi S'aiă risipit toate iluziile şi mă între- 
bam nedumerită, dacă nu visez, şi dacă 
în adevăr mă aflu în capitala imperiului 
«Soarelui ce resare» ? 

Am traversat cart erul europ.an, şi în 
curînd am ajuns apoi, spre marea mea 
bucurie, întrun dedal de uliţe mici, strimte 
și șerpuitoare: orașul japonez. 

Tochio e cel mai împoporat oraş japoa 
nez. Numărul locuitorilor săi nu se pote- 
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Uliţă în Yocohama. 


indica cu exactitate. Cei mai mulți călători şi 
geografi socotesc numărul lor la 2 milioane; 
în realitate însă nu poate să aibă decit cel mult 
800,000, dar are o întindere uriașă. 

Casele sînt toate mici şi provăzute cu o curte 
mică sai o grădiniță de flori; în schimb însă 
czistă o mulțime de parcuri publice şi sfinte 
(în jurul templelor). Însuși palatul, Stro, se află 
în centrul orașului şi ocupă un teren vast. Pa- 
latul e despărțit de restul oraşului prin două 
ziduri înalte, concentrice, încunjurate și 
aceste de șanțuri adinci în cari curge un 
riuleț. De-alungul țărmurilor riulețului cresc 
conifere cu trunchiă luciu şi ramuri în” 
formă de zig-zag, cari tirăindu-se pe zi- 
duri, daŭ ținutului o înfăţişare bizară şi 
caracteristică ținuturilor japoneze. Zidul din 
lăuntru apără clădirile şi grădinile impe- 
riale ; în jurul lui se întind locuri mari ne- 
locuite şi deșerte, strătăiate de drumuri 
fără sfirşit. Aceste servesc de căi de co- 
municaţie cu orașul; de-alungul lor se ri- 
dică nişte clădiri vechi yașichi, prefăcute în 
ministere şi casarme. Terenurile aceste în- 
tinse servesc drept cîmpuri de manevrare. 
În mahalale casele sînt împrăștiate peste 
câmpuri ; în cartierele mai împoporate, dim- 
potrivă, casele sînt aşa zicînd zidite una 
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peste cealaltă” şi în fiecare e cîte-o pră- 
vâlie. — Oraşul e împărţit în cartiere şi 
aceste în cercuri şi mai mici numite cho. 
Uliţele maŭ nume, ci se amintesc cu nu- 
mele cercului (cho) în care se află. D'a- 
semenea şi casele sînt numerotate după 
locul ce-l ocupă în cho, şi nu în uliţa lor. 

Oraşul Tochio e foarte răzleţ; originali- 
tatea i-o dai însă mulțimea de canaluri 
ce se încrucişează în toate direcţiile şi for- 
mează o rețea de irigaţiune complicată. 
Izvorul principal al canalurilor e apa bogată 
a riului Ogawa. Deasupra” ulițelor, în 
multe locuri, se ridică poduri de lemn 
foarte înalte, de un aspect pitoresc pro- 
munțat. De pe aceste poduri omul uşor 
poate cuprinde cu ochii încîntătoarea deltă 
de canaluri, cari formează, aşa zicînd, 
unicul mijloc de transport comercial. Im- 
portanţa lor e indiscutabilă. 


Peste zi, stradele sînt foarte animate, şi 
înfăţişarea lor e pe cit de bizară, pe atît de 
interesantă. Trotuarele sînt rele de tot; jinrik- 
cha-urile mişună în învălmăşala pedestrilor, 
pe cari stă să-i îmboarde în fiecare clipă. — 
În gura unei strade se ivesc deodată oameni 
în fugă mare, cari abia resuflind, prin strigăte 
încearcă să deschiză prin mulţime cale pentru o 
trăsură europeană trasă de cai şi purtînd vre-un 
prinț sau alt dignitar înalt. 

De cealaltă parte sosește în galop un ofiţer de 


Templu budhist în Yocohama." +3 


www.dacoromanica.ro 


258 


cavalerie urmat de servitorul săi — pe- 
destru. Comercianţii așezați în fața du- 
ghenelor salută cu umilință trecătorii, şi le 
zimbesc în fel şi chip, în nădejdea că vor 
intra la ei. Alţii îşi poartă marfa in coşuri 
atîrnate de estremitățile unui baston pus 
peste umere. Cu strigăte îşi recomandă măr- 
furile detot soiul, mai ales însă comestibile. 

În mijlocul acestei învălmășeli, o ciurdă 
de copii, băieţi și fete, un adevărat virtej 
viă, inundă de odată strada... fiecare dă 
drumul cîte unui balaur de hirtie, împie- 
decă circulaţia, se strecoară printre trăsuri, 
fără să le pese de strigătele vizitiilor cari 
numai cu nevoie mare pot opri caii să 
nu-i calce. Un sergent bătrîn, cu aier grav, 
încearcă să restabilească ordinea amenin- 
țind lumea asta de copii cu bastonaşul săii 
scurt, ca cele ale policemen-ilor englezi. — 
Aici o ceată de fete tinere, vesele şi fără 
gînduri, intră în atelierul lor. Încă d: departe se 
aude rîsul lor vioiii, conversaţia lor veselă. Colo, 
nişte studenţi vreai să pară serioși, şi păşesc 
ca nişte moşnegi, tîrăind zgomotos ghetele lor 
de lemn peste trotuarul de piatră. Întrun alt 
colț se naște un tumult. Roata unei jinricha 
s'a frînt, intrind în ogaşa de fer a unui tram- 
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Prăvălie în Yocohama. 
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Viaţa de stradă în Tochio. 


vai. Acest incident, altminteri des de tot, opreşte 
pe o clipă lumea trecătoare. 

Casele din fațadă sînt apărate împotriva ochi- 
lor trecătorilor prin un zid de pămînt acoperit, 
de scînduri, saù deun stobor de palisade. O uşă 
adeseori aşa de strîmtă, încît numai plecîndu-te 
adînc poți intra, comunică cu interiorul. Sala 

dintii în care intri e de obicei mare și 
serveşte de sală comună și pentru întru- 


A niri. La cei bogaţi sala asta e un fel de 


vestibul pentru servitorime, la cei săraci 
— bucătăria. Fiecare casă posedă o curte 
sai grădiniță îngustă, în care plante bi- 
zare cresc natural în liber saii vegetează 
în glastre; această grădiniță, demnă de 
țară Liliputanilor, are în mijlocul ei un 
bazin saă chiar numai nn simplu vas de 
apă, în care înoată niște pești mărunți de 
culoare albă sai roşie, şi provăzuți cu 
aripioare umflate şi transparente. Încunju- 
rați de aceste aripioare, peştii ţi se par 
nişte flaconașe de gelatină cu un sîmbure 
negru în ele. 

Mobiliatura e simplă; în casele mai bogate 
pereții sînt acoperiţi de /akemonos-uri, 
niște tablouri japoneze de hirtie sai trestie, 
lungi şi înguste; un mic dulap servește 
pentru păstrarea hainelor. larna, în mijlo- 
cul salei se așază un șibachi, o cutie de 
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e mn drepiunghiulară şi cel mult 50 cm. de 
lungă. În cutia asta, umplută cu cenușe caldă 
licăre ici coalea cîte un cărbune aprins, silindu-se 
par'că a-lene să încălziască odaia şi înainte de 
toate vasul cu apă de ciai. Ici-colea mai zărești 
și nişte mărunţişuri, sait mai des cîte un glastru, 
în cari îşi tînjeşte viața un arbust bizar, fără 
frunze şi acoperit de flori. Japonezii iubesc din 
cale afară aceste monstruozități vegetale. 

Cu toate că pe deosebitele inzule japoneze, 
temperatura variază peste măsură, casele sînt 
pretutindenea în acelaşi fel construite; materia- 
lul întrebuințat sînt escluziv: lemnul, paile şi 
hîrtia. La un mijloc serios de încălzire nu se 
gîndeşte nimeni. E asta poate o urmare a ne- 
gligenţei locuitorilor, sai instinctul conservativ 
de-a urma întru toate obiceiurile străbunilor ? 
Ori cum ar fi, faptul e greii de esplicat. De- 
sele cutremure de pămînt, ce-i drept, îi împie- 
decă să-și construiască clădiri solide şi-i silesc 
să locuiască în case mici, uşoare şi flecsibile, 
putînd secunda şi ele undulaţiunile şi oscila- 
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țiunile terenului, de cele mai multe-ori de o 
amplitudine mare. 

Aici îşi găseşte esplicare şi faptul că toate 
casele aŭ numai un singur etaj. Patru stilpi 
supoartă un acoperiș de pale sai de plante 
mărunte, la cîmpie, — de cărămizi sai chiar 
tinichea, în orașele mari. 

Prăvăliile lor în genere sînt mici, dar în 
Tochio şi Yocohama se găsesc şi magazii mari 
ca bazarele noastre. Magaziile aste aŭ două 
etajuri construite în stil european. O lumină 
feerică de lampioane indică trecătorilor intrarea. 
Intrat odată, eşti șilit să faci nenumerate oco- 
luri, să urci şi cobori și să vezi astfel, fără 
escepție, întreaga espoziție de obiecte, — pînă 
ajungi la uşa de eșire. 

Dar termin. Văd că sub vraja aducerilor 
aminte condeiul a lunecat mai departe decit ași 
dori-o acum, şi că am descris mai mult decît 
primele mele impresii în aceste două orașe. 

Mă veţi ierta, iubiţi cititori ? 

Otilia de Cozmuţa. 


Da a cuie JE a 0 doza EDS, 


POVESTE 


Colo 'n margine pe-o coastă 

Sta un brad mat la o parte, 
Un covor de iarbă verde 

De pădure mi-l desparte... 
Lunga lui singurătate 

Se vedea că par'că-l doare; 
Noaptea se plîngea la lună, 

Ziua se plîngea la soare, 


$'a 'ndurat în urmă ceriul 
De viața luf străină 

Și-a făcut să-T creasc'-o floare, 
Floare albă la tulpină. 

Şi cînd vîntul printre ramuri 
S'alinta ca o ispită 

Bradul s'apleca molatec 
În spre floarea lut tubită, 


Și șoptea, șoptea voinicul 
Cînd simţia că vine vintul: 
„Suflă vîntule maY tare 
Fă-mă una cu pămîntul lu 
Dar trecut-a primăvara, 
Vara Tar cu lacrimi multe 
Şi ’n zădar ruga el vintul, 
Vîntul nu vota s'asculte, 


Doar odată, he... odată 
— Bubula departe zarea — 
Îndoit de-un vînt năpraznic 
Era ma! s'ajungă floarea, 
O simţea c'o are 'n braţe, 
Se vedea 'ntr'o lume nouă... 
Dar căzu din cer un trăznet 
Despicîndu-l drept în două. 
Z. BÂRSAN. 
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JAPONIA. 


— Informaţiuni asupra ţării şi poporului. — 


Cetitoril vor face o cale lungă, — vor trece 
peste nouă mări şi țări, ca 'n poveste, pînă vor 
poposi pe un pămînt inzular îndepărtat, locuit 
de nişte oameni mărunți şi ciudaţi. În fugă vor 
face cunoştinţă cu ţara această frumoasă și cu 
poporul pe care valurile vremii acum de curînd 
l-aii scos la suprafaţă în huetul asurzitor al bu- 
buitului de tunuri, al zingănitului fioros de 
arme încrucișate şi al sfişietoarelor răcnete de 
moarte. Acest neam din extremul răsărit a plă- 
tit scump întronarea istoriei universale a zilelor 
noastre în împărâţia lor; cinstea de a se ocupa 
de dinșii toată lumea civilizată, aii răscumpărat-o 
cu sîngele și viața alor mil de viteji, căzuţi pe 
cîmpul de bătae. 

Vitejii aceștia dispreţuitori de moarte şi în- 
văpălați de dragostea de neam şi ţară, cari 
nu-și aşteaptă mîntuirea dela mila cerească, ci 
îşi croesc singuri soartea şi-și pun toată nădej- 
dea viitorului lor în puterea armelor,merită aten- 
țiunea orl-cărui neam cult. 

Credem că şi cetitorilor noștri le facem un 
bun.serviciii, istorisindu-le una alta despre ţara 
şi firea acestui neam care, ca şi noi, de ieri 
altă ieri a intrat în şirul popoarelor culte. În acest 
număr al revistei noastre cetitorul găseşte destule 
informaţii, unele culese chiar de o Romîncă la 
faţa locului. Noi, bine înţeles, n'am fost în 
Japonia; tot ce spunem e cules din cărți, de 
aceea ne şi rugăm să ni-se ierte întimplătoa- 
rele lipsuri. 

* 

Coasta de răsărit a Asiei e arcuită de o salbă 
de inzule, cari la miază-noapte se leagă de 
colțul peninzulei Camciatca, iar la miază-zi se 
pierd în archipelagul Filipinelor. Trei mil opt- 
sute cinci-zeci din aceste inzule alcătuesc im- 
periul Nippon (al Soarelui ce răsare) sai, cum 
l-aă botezat europenii, Japonia. Ţara aceasta e 
raiul lumilor răsăritene, care farmecă prin fru- 
musețea ei clasică ochil curioși ai vizitatorului, 
căci pe pămîntul ei brodat jur împrejur cu 
forduri  şi-aii dat întîlnire cele mal variate şi 
extreme fenomene ale naturii. Şirul de mici inzule 
erpe şi stincoase ce sînt presărate spre miazăzi 


dela Camciatca rusească, prin apele aproape în 
totdeauna îngheţate ale Oceanului, se continuă 
într'o insulă mai mare în patru colțuri, inzula 
leso, bătută de vinturile reci de miază-noapte, 
neproductivă şi rar locuită de niște oameni uriţi, 
pitici, cari poartă numele de Ainos, locuitorii 
de baștină ai archipelagului japonez. 

Mai în jos se încovoaie spre Coreia marea și 
bogata inzulă Hondo, care e puterea şi tezaurul 
cel mai scump al Nipponului. Pe lingă ea se 
ocroteşte Șicocu, iar Chiușu încheie grupa cen- 
trală a marilor inzule, cari în spre miază-zi se 
prelungesc întrun mărgean de insule verzi. 

Prin mijlocul acestei țări insulare străbate o 
creastă de munţi stîncoși, ce îşi cucue piscurile 
pînă la înălțimea de 3750 m., şi 'n măruntaele 
cărora e o frămîntare vecinică de foc, care 
zgudue prin erupţiuni vulcanice coasta pămîn- 
tului locuită cu groază. 

În brîul vulcanic ce încinge Oceanul pacific, 
Japonia ocupă un loc de cinste cu cele 20 de 
vulcane active şi cu sutele de vulcane stinse. 
Cel mai însemnat e Fusi-lama, în forma unei 
căpăţini uriaşe de zahăr, încununat de vecinică 
zăpadă, cel mai sfint munte al ţării, pe care 
vara îl urcă la 20.000 de pelerini îmbrăcaţi în 
haine albe. 

Pe toată întinderea Japoniei nu se găsesc 
cîmpii întinse încărcate de roade, precum nu 
sînt nici ape liniştite cu cursuri lungi. Firea ei 
de ţară muntoasă e foarte sever observată; 
coastele dealurilor acoperite în cea mai mare 
parte cu păduri de brad sînt întortochiate şi 
sălbatice, cu trecători puţine și strîmte, cari nu 
îngădue comunicaţia; văile cu tufișuri de tee, 
holde de orez și verdeţuri de tot solul sînt în- 
guste, mai mult aŭ aspectul unor undulaţii de 
pămînt ce sue şi coboară necontenit; apele se 
zbat în cascade pe pieptul de granit al stincilor 
sai ajunse în văi se pierd în masa nisipului 
coborit, încît nici aceste nu pot fi folosite ca 
mijloace de comunicaţie. 

Flora Japoniei prezintă toate nuanțele de 
trecere între zona boreală şi tropică. Tot aşa 
de variată e şi temperatura, care nu poate fi 
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decît capricioasă şi nestatornică într'o ţară cu 
înălțimi de 3000 metri şi o întindere de 27 grade 
de latitudine meridională. 

Aerul limpede şi sănătos face pe oameni vioi, 
ageri şi neastimpăraţi, «el pregăteşte pentru cele 
două ţinte mari ale neamului japonez, odinioară 
ca şi astăz!: lupta și arta». Japonezii după limbă, 
port obiceiuri și fel de viață astăzi sînt un po- 
por unitar, care însă nu se coboară din una și 
aceiaşi rasă. Pe lîngă locuitorii băștinași, Ainos, 
cari astăzi sînt strimtoraţi în sălbătăcia inzulei 
leso, bogată numai în mine de cărbuni de 
piatră, și din cari abia se mai găsesc 12.000, 
se presupune amestecul de sînge malaiez şi 
polinez, venit din Asia prin Coreia. După în- 
suşirile lor fisice însă aparțin rasei mongolice: 
înalți de 150 cm. (clasa nobilă e şi mai mică), 
coloarea feţei e galbină deschisă cu foarte multe 
nuanțe, cari i apropie pe deoparte de europeni 
pe de alta de cel din Asia, aŭ părul negru, rar şi 
aspru, pe care-l cultivă cu multă îngrijire — 
mulți îl poartă deja curopeneşte, — țeasta”ca- 
pului e brachicefală, ochil abia despicaţi şi în- 
dreptați spre viiful nasului mititel şi regulat. 
Însușirile sufleteşti ale Japoneziior nu se asea- 
mănă cu a celorlalte popoare asiatice. La dinşii 
găsim o mulţime de trăsături simpatice; ei sînt 
prevenitori, amabili și umani. Viaţa lor familiară 
e fericită şi severă, copiii sînt bucuria casei şi 
acel care-și batjocoreşte nevasta şi copiii e un 
stricat. Ca la puţine alte popoare se cultivă 
respectul față de mai marii lor şi sentimentul 
de echitate. Dragostea frumosului şi a naturii 
e întrecută poate de patriotismul lor nemărginit 
din care cauză nici nu pot suferi pe «dobitocul> 
de străin, care vrea să le răpească patria lor 
de inzule, să-i înstrăineze de plaiurile pe cari 
aŭ călcat străbunii lor cuceritori și care vrea 
să le fure oceanul hărăzit lor dela zei. 

Religiunea naţională a Japonezilor se chiamă 
șintoizmul adecă cultul străbunilor, între cari 
primul loc îl ocupă Micado, suveranul care e 
fiul zeiţei Soarelui şi al cărui străbuni se co- 
boară pînă la 660 a. Ch. Această religiunei 
adoră pe toţi principii mai renumiţi, pe eroi ș 
învățați, — panteonul poporului adăposteşte o 
mulțime de zeități mai mărunte, — pe urmă 
edoră natura iubită : ceriul şi pămîntul, soarele 
şi luna, focul etc., cari sint infățoşate prin idoli, 
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sărbătorii prin praznice cu băuturi și mîncări, 
jocuri şi teatre. Din cultul lor nu lipsesc nici 
dobitoacele, «ca aceia vulpe-zeii care se rîn- 
jește din toate colţurile, din toate podoabele, 
din toatetufișele templelor șintoiste>. Budhizmul, 
— un alt cult religios—e împrumutat din filosofia 
lui Confcius şi aaltor înţelepţi chinezi. Religiunea 
japoneză nu cunoaşte celibatul şi mănăstirile. 

Japonezii culți de astăzi încep să-și ridice 
glasul împotriva acestui fetişizm grosolan și 
peste tot împotriva religiunii, pe care o găsesc 
de prisos. Rectorul Universităţii din 'Tochio 
nu de mult scria că toate templele trebuesc 
transformate în şcoale, fiind-că e mai cuminte 
lucru şi mai folositor a învăţa în loc de a 
te ruga. 

Întradevăr pînă de curind poporul japonez 
era un popor barbar incult. 

În timpul feudalității, care a dăinuit pînă în 
secolul trecut școalele publice nu le cercetati decît 
Samurai; nobilimea îşi făcea educațiunea în 
şcoale private. Instrucţiunea maselor ţărăneşti 
nu era cunoscută. Abia în 1871 s'ai înfiinţat 
şcoli de tot soul. Învățămîntul lor primar de astăzi 
e foarte bun, aŭ vre-o 28.500 de școli elemen- 
tare cu 4.000.000 de elevi. Şcoalele secundare 
sînt mai slabe. Aii şi două universităţi, în 
Tochio şi Kioto, vechia capitală a imperiului. 
Ele sînt organisate după modelul celor din 
Europa ; n'ai însă facultatea teologică, în schimb 
aŭ o facultate de agricultură şi inginerie. Oa- 
meni raţionali. Educaţia însă înaintează pe 'ncetul, 
fiind-că altoirea sufletelor împetrite de neştiință 
e mai grea şi cere timp. Educaţia femeilor stă 
pe un nivoiă nu tocmai strălucit, cu toată strá- 
duinta împărătese Haruco. (Primăvara.) 


Japonezii aŭ haine frumoase — pentru dinși ; 
— se poartă îmbrăcaţi în haine de mătase, îm 
podobite cu flori şi alte multe minunăţii ale 
naturii şi fantaziei; ţăranii poartă haine de cînepă; 
bărbaţii poartă păr lung, uns cu pomăzi stră- 
lucitoare și adunat întrun moţoc strîns; pălăriile 
le înlocuesc de obiceiit umbrelele; se încalţă 
cu un fel de sandale de lemn saii de pae, pe 
care le leagă printre degetul cel mare; femeile, 
păpuşe blajine, cu sprîncenile rase şi dinţii 
înegriți, îşi ascund frumuseţea formelor în haine 
largi, cu mineci ca niște aripi de fluturi. (În 
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timpul din urmă moda pariziană a tăfat aripile 
fluturilor din laponia). 

Viaţa Japonezilor e cumpătată şi patriarchală 
în căsuțele lor construite cu îngrijire din lemn 
cioplit şi lustruit, cu pereți de hîrtie, cu coperiş 
de pae, și împrejmuite totdeauna" cu o grădiniță 
cu flori, pentru cari aii un cult deosebit, o 
sărbătoare a crisantemelor. În casele lor nu sînt 
scaune, căci ei își încrucișează picioarele pe 
rogojini curate; hrana lor principală e orezul, 
mal multe soiuri de meiii, peşti pe cari i mîncă 
cruzi, beaŭ vin de orez, ceal, fumează atit băr- 
baţii cît şi femeile. 

Pămîntul productiv, a 12-a parte al întregului, 
e lucrat cu hărnicie. Agricultura, spune tradiţia 
lor, a fost introdusă de zeiţa soarelui, al cărei 
templu adorat e clădit din noii tot la 21 de 
ani, ca ţara să fie în pace și Gokoku (cele 5 
semănături principale) să dea roade bogate. 
Creșterea vitelor e mai neglijată: caii lor sînt 
mici şi urîţi, vacile daŭ lapte numai pentru 
viței. În schimb cea mai însemnată industrie 
de casă a lor e cultivarea vermilor de mătase, 
mai cu seamă în inzula Hondo. 

Istoria veche a acestui popor, ca de obiceiii 
se pierde în lumea tradiţiunilor şi a mitologiei. 
Din vechile lor cronici atita se poate ști că pc 
la începutul secolului al VI-lea a. Ch. părechia 
zelască /sanagi şi Isanami aŭ creat inzulele 
japoneze, din aceşti ze! s'a născut zeița soarelui 
Amaterasu al cărei fii, limu Tenno, a fost primul 
stăpînitor (la 660 a. Ch.) şi întemeietorul dinastiei 
japoneze. 

Tradiţiunea naţională atribue primilor Zenno-i 
(numirea oficială a regilor, ceea-ce înseamnă: 
regele ceresc) un şir lung de fapte eroice și de 
cucerire dela sud spre nord, ceea-ce istoriceşte 
înseamnă migrațiunea succesivă a elementelor 
mongolice amestecate în Japonia şi cucerirea 
acestei țări dela elementul băştinaș Ainos. Po- 
porul acesta de venetici era un popor barbar 
în toată puterea cuvîntului, care se hrănea cu 
orez, pești şi vinat, care nu avea nici cele mat 
primitive elemente de cultură, care avea un fel 
de cult brut al străbunilor, din care mai tîrziii 
Sa născut religiunea naţională: Şintoizmul. 
Eraŭ împărțiți în mai multe triburi, cari aveai 
cite un şef, nu recunoşteaii însă un șef comun. 
Tenno era şeful tribului mai puternic. Mai tîrziă 
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acest din urmă fu recunoscut de toate triburile 
şi reuşi să întrunească oare-care putere, care 
i-o desăvirşi, schimbînd toată organizaţia sta- 
tului, cultura chineză. Pină la această transfor- 
mare cardinală toată istoria acestui popor se 
reduce la expedițiuni de cucerire în Corea. 

Pe la mijlocul secolului al VI-lea d. Ch. pri- 
miră, tot prin Corea, Budhismul dela Chinezi. 
Împreună cu el primiră şi civilisațiunea chineză, 
care schimbă (secol. VII şi VIII) întreaga or- 
ganisaţie a statului, transformîndu-l întrun stat 
central cu legi și ceremonial chinez. 

Țara fu împărțită în provincii, în fruntea 
cărora erai guvernori, cari ascultaii de Tenno, 
învestit cu putere nemărginită şi cu reşedinţa în 
Kioto. Pe aceste vremuri «Fiul Ceriului» era 
domnitor adevărat. Mai tirziii nobilimea I-a des- 
poiat de toată puterea; acuma “aceștia puneati 
şi răsturnaii domni după plac. 

Din familia nobilă Minamato se alese un 
«Șogun» (marele general învingător de barbari), 
care întruni în mîna lui toată puterea nemăr- 
ginită ce o avea pînă atunci Tenno. Această 
demnitate era ereditară. Şogunii şi-aii ales chiar 
şi o reşedinţă pe creasta răsăriteană, la ledo. 
Împăratul, acum, era închis în căsuţa lui simplă 
de lemn, de unde mavea vole să iasă decît 
foarte rar și atunci numai în trăsură închisă cu 
perdele şi numai cu învoirea supușilor cari 
locuiaii în palate strălucite. 

Nu-și cunoştea ţara, căci trăia numai între 
femeile și curtenii lui din ziua în care a urcat 
scările domniei şi pînă la moarte. La dînsul nu 
eraii lăsați decît foarte rar Kuge, 'principil, și 
Daimio. 

Aceştia se tîraŭ în genunchi cu fruntea la 
pămînt pînă înaintea tronului, un simplu cort 
de mătase albă, înlăuntrul cărula şedea împă- 
ratul cu picioarele încrucişate pe o saltea întinsă 
pe podelele de lemn. Cit ţinea audiența, ușa 
cortului era acoperită cu o perdea diafană ca 
să nu se vază fața sfintă a «Fiului Ceriului». 

Poporul Heimin, — care lucra pămîntul, se 
ocupa cu pescăria, meșteșugul, cărăuşia şi ne- 
gustoria, — nu-şi vedea nici cînd împăratul; 
credința lor era, că e cea mai mare nenorocire 
să vezi persoana lui. 

În astfel de împrejurări adevărații stăpînitory 
erita daimio (nobilii), cari steteai în fruntea celor 
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300 de provincii şi cari nu prea sprijineaii pe 
Şogun. Daimio şi elementul milităresc pe care 
se răzimaŭ: Samurai-l (nişte cavaleri viteji, cu sabia 
în totdeauna scoasă, cu care după ce curmă zilele duş- 
manului își spintecă senini burta, fac harakiri, obiceiti 
practicat de toţi aceia cari fac păcate maï grele) aŭ 
făcut istoria de frămîntări şi de usurpații, care 
a ținut pînă în secolul trecut. 

La 1868 o eră nouă începe în Japonia, nu- 
mită meiji (a luminii). Furtuna de prefacere 
înlătură pe Şogun; tînărul Mikado, Muţu-Hito 
(actualul împărat, născut la 1852) fu adus pe 
scaunul părăsit al străbunilor, acum în noua 
capitală /edo, care s'a numit Tochio (= Capitala 
Răsăritului); întregei țări se dădu o nouă or- 
ganisație, prin care feudalizmul fu înlocuit cu 
forme de stat împrumutate dela europeni. Astăzi 
aŭ constituție : Senat, Cameră, armată, legi, — ca- 
lendar (Gregorian), comerciii, oraşe etc. ca și 
statele din Europa. 

Însuşi Muţu-Hito, care pînă la vîrsta de 17 
ani nma văzut holde de orez, păduri, sate şi 
orașe, care nu-și cunoştea țara, s'a supus acestei 
evoluţii a poporului săă: s'a îmbrăcat în haine 
militare şi s'a arătat supușilor. La această mo- 
dernisare a Japoniei aii muncit cinstit şi cu 
sîrguință bărbați din aristocrația japoneză, cum 
aŭ fost contele Ito, Bismarkul Japoniei, Jama- 
gala și alții. 


Limba japoneză aparţine familie! fino-tatare 
sai ural-altaice; ea urmează, în gramatică şi 
sintaxă, regulele limbilor aglutinante. 

Dintre arte cea mai perfecționată e pictura, 
de care se vorbește în altă parte a revistei 
noastre. 

Literatura e pe un nivo cu mult mai in- 
ferior, cu toate că primele începuturi se găsesc 
deja în secolul al VII-lea. Cel mai cultivat gen 
e al povestirilor şi istorioarelor aventurioase, 
cari la noi sînt gustate de sufletul nevristnic al 
copiilor. Unele din aceste cărți sînt ilustrate. 
Cum Japonezii sînt în relațiuni foarte intime 
cu ceriul, e natural ca în literatura lor să se 
găsească o mulţime de elemente supranaturale 
şi mistice, întocmai ca şi la Chinezi, ai căror 
imitatori sînt ca şi în știință şi religiune. Cel 
may bun novelist al lor e Bakin (1767—1848), 
care a scris sute de volume. Cea mai frumoasă 
din operile lui e «Robia iubirii». Romanul încă 
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e foarte bogat; sînt cultivate mai ales lungile 
romane istorice, în cari se povesteşte istoria 
poporului japonez, şi romanele sociale, în mare 
parte pure creaţiuni ale fantaziei. Cel mai bun 
roman, care corespunde întru cîtva criteriilor 
noastre asupra acestui gen literar, e a lui Ta- 
manega Șunsui: «Credinţa pînă la moarte», 
cel mal popular şi în Japonia. Poezia lor e 
veche (sec. XI-lea) și cîntă maï ales frumusețile 
naturii şi eroizmul romantic al Japonezilor. 
Poeţii lor aŭ fost pînă în zilele noastre aproape 
numai femei. Distracţia predilectă a societăților 
înalte în evul mediii eraă poezia, chiarși Micado-i 
dedeaii cîte unel femei idei fericite, cari,dacă 
eraii frumos versificate, nu arareori o tăceaii 
favorita saii chiar nevasta lui. Din sec. XI-lea 
datează cea mai renumită carte a acelor vre- 
muri «Gendkși Monogatari» scrisă de fata unul 
daimio. Cea mai frumoasă limbă japoneză a 
fost scrisă de o concubină a împăratului, tot 
din acel veac. Bărbaţii scriaŭ o limbă stricată, 
amestecată cu vorbe chineze. 

Literatura japoneză privită cu ochi europeni 
e caracterizată scurt de profesorul Basil H. 
Chamberlain dela universitatea din Tochio : «Die 
japanische Litteratur ist ohne Genius, ohne 
Gedanken, ohne Logik,Tiefe und Breite, ohne 
Vielseitigkeit». În timpul din urmă s'a euro- 
penizat şi literatura; cele mai multe cărţi cari 
apar astăzi sînt traduceri din autori europeni. 

Arta dramatică nu e ma! înfloritoare. Teatrul 
şi acolo e de origine religioasă. Piesele cele 
mai obicinuite sînt luate din istoria poporului 
şi sînt schimbate după plac de actorii, cari 
joacă de dimineața pînă seara pe bina deschisă, 
pe care între acte se joacă şi se tăvălesc copiil 
spectatorilor așezați pe pămînt. 

Muzica japoneză e un fel de şari-vari; cînd 
cîntă din gură, urlă, iar cind fac muzică fin- 
strumentală te asurzesc cu <filarmonia» lor. In- 
strumentele lor favorite sînt: koto, o scîndură 
lungă cu 13 strune ca ţimbalele noastre, şi 
sammizen, un fel de mandolină, al cărui glas pi- 
țigătat place mai ales femeilor japoneze. 

T. O. Codru. 


Cărțile principale de cari ne-am folosit în această 
succintă și fragmentará escursiune sint: N. lorga, Răz- 
bolul din extremul-orient — China, Japonia, Rusia Asia- 
tică, Bucureşti 1904. Ernst v. Hesse-Warteg, China und 
Japan. Ed. Il Lipsca 1900. Graf Hans von K&nigsmarck, 
Japan und die Japaner, Berlin 1909, — și altete, 
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DIN POEŢII JAPONEZI. 


IUBIREA MEA 
MANYOSTRU. 

Unde virful lui Micane 
Poala ceriului atinge, 

Dintru începutul vremii, 

Dragă, totdeauna ninge. 


Tu te-ai veștezit ca floarea 
Întro lungă zi de vară, 
Veselă că-'n altă lume 
Altă viață-o să răsară. 


Ed prinzînd atunci de veste 
Am grăbit să-ți cat mormîntul, 
Cite doruri ne-'mpliniie, 

Mi-a furat atunci pâmiîntul! 


Cum omălul de zăpadă 
Sus acolo *n veci nu moare, 
Și iubirea mea, copilo, 
E în veci dăinuitoare. Pentru tine-am trecut marea 
Și impărăţii străine 
e 5 De învățătură dornic, 

i RNICIE. De marire pentru tine 
Și vintul ce trece coline 
La Ina în zbor spre-Azima 


Îl cred mal statornic ca tine 
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Uite, m'am întors acuma 
Mi-e 'mplinit în toate gîndul, 
Dar zădarnică mi-e calea, 
Unde-i sînul tăi plăpindu-l ? 


Buruieni şi polomidă 

Ţi-a crescut de mult movia, 
Chiar nici popa nu mai ştie 
Unde uoarme azi copila. 


Vint de toamnă trecen zboru-i 
Peste 'ntinderea pustie ... 
Tu-ţi aștepți de mult iubitul: 
În curind el o să vie]! 
OTHMAR. 


Frumoaso, în dragostea ta. 
Și totuși uitai totdeauna 
Să-ţi uit, şireato, minciuna ! 


LA GROAPA IUBITEI. 
M. UGEDA. 


Ah! mi-a fost nebun cuvintul 
Și mi-a fost nebun amorul: 
Vis la groapa cărui astăzi 
Se opreşte călătorul. 


Ti-ai ținut făgăduinţa 
În obezile credinții, 
De și altu-i socotiră 
Să te-orînduie părinții. 


Grădină japoneză în Yocohama. 
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O ROMÎNCĂ ÎN JAPONIA. 


— Doamna Otilia de Cozmuţa. — 


Mai astă-primăvară ziarele noastre 
aduceau știrea îmbucurătoare că în ţara 


„Soarelui ce răsare“ trăeşte o Romîncă. 


Noi sîntem în fericita poziţie de a o fi 
descoperit publicului romînesc pe această 
minunată femee, care avu curajul moral să 
înfrunte orice oste- 
neală pentru a-şi 
desăvirşi dorurile ar- 
tistice și a-şi astîm- 
păra nostalgiile de 
ducă. Aici i dăm fo- 
tografia, împreună 
cu mai multe studii 
scrise cu competință 
de simpaticul dsale 
condeiii, preciuim şi 
unele amănunte a- 
supra vieţii şi acti- 
vității dsale. 
Doamna Otilia de 
Cozmuţa e fica de- 
cedatului vicar din 
Careii- mari, George 
Marchiş, şi soția 
dlui Cornel Coz- 
muța de Cernești, 
actualmente secre- 
tar la direcțiunea 
oficiului postal mi- 
litar din Sarajevo 
(Bosnia), unde tră- 
eşte şi dsa. E născută 
în comuna Homorod (comit. Sătmar) la 
anul 1870. Caricra artistică şi-a început-o 
tirziii. Pe cînd era în Budapesta, în cercul 
familiei se ocupa cu broderia, în care 
era o artistă desăvirşită. Pe urmă, as- 
cultind de înclinaţiunile-i fireşti, în oarele 
libere a luat lecţii de pictură, în care 
a făcut progrese așa de uimitoare, încit 


Doamna Otilia de Cozmuţa. 


plină de nădejdi s'a dus în Miinchen să 
se perfecționeze. Aici la un concurs al 
„societăţii artiştilor străini şi din Miinchen“ 
a luat premiul întiiii cu tabloul „Visul 
lui Iacob“, (motiv biblic). Studiile şi le-a 
continuat în Italia şi în Japonia, apro- 
fundind cu sîrguință 
arta minunată a 
acestei țeri orien- 
tale. Pe lingă acti- 
vitatea dsale în do- 
meniul picturei a 
rămas în totdeauna 
credincioasă litera- 
turei, scriind mal 
multe studii asupra 
țerilor orientale — 
China şi Japonia, 
unde a petrecut în 
anii 1901 şi 1902 
— şi nenumărate 
impresii de călătorie 
în ziarele şi revi- 
stele din ţară şi stră- 
inătate. 

Cu acest prilej 
mulțumim din inimă 
doamnei Cozmuţa ~- 
în numele cetitorilor 
noștri — pentru afa- 
bila dsale amabili- 
tate cu care a bine- 
voit a ne pune la 
disposiţie ilustrațiile japoneze, ce le publi- 
căm în numărul de faţă, precum şi pentru 
distinsa atenţiune cu care a învrednicit 
revista noastră, publicînd în coloanele 
el interesantele dsale studii asupra po- 
porului japonez. 

Sperăm că doamna Cozmuţa nu ne va 
uita nici în viitor. T. 


- 
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INCOGNITO. 


Judele de instrucție Posodin trecea cu grabă 
mare în trăsură peste o potecă ce ducea cătră 
orăşelul Nicolscoje. Primise, ca eri, o scrisoare 
anonimă, în care i se aduceaii la cunoştinţă o 
seamă de abuzuri săvirşite de cîțiva funcționari 
din orăşelul amintit, — şi dorind să-i prindă 
cu ocaua mică, părăsise trenul la o sta- 
țiune intermediară. Işi luase apoi o trăsură ca, 
sosind fără veste şi necunoscut de nimeni, să 
poată cu atît mai ușor descoperi toată afacerea. 


— De astădată nu-mi scapă; — își zicea 
Posodin în vreme ce-și trăgea gulerul dela 
paltonul de iarnă peste urechi. — Hoţomanii 


de ei, pe semne, cred că toate-s în rînduială, 
dar poate tot nu va fi cum cred ei. Cind se 
vor trezi cu mine în mijlocul lor, ştii că aŭ 
să rămînă cu gura căscată. 

Şi cum de pe acum își simția inima bătînd 
de emoția triumfului, îi veni pofta să intre în 
vorbă cu vizitiul săi şi să-l ispitiască, ce 
părere aii despre el, Posodin, oamenii din judeţ. 
Aduse dară vorba despre persoana lui. 

— la spune-mi, cunoşti-l tu pe Posodin ? — 
îl întrebă, cam a lene. 

— Numai din auzite! De văzut nu l-am 
văzut, dar din auzite îl cunosc bine, — i răs- 
punse vizitiul,„rizînd. 
şi — Ce rizi? 


CEHOV (*) în cercul scriitorilor ruși, 


— Rîd de întrebarea domnului. li poți 
închipui că trebue să cunosc pe un om care 
aduce judecată asupra noastră a tuturora. Asta 
e datoria noastră .. . 

— Va fi, va fi... dar... Cum, ce fel de om 
e? Priceput? 

— Da, de priceput e priceput, — răspunse 
vizitiul, rîizînd mereii, — şi-şi cunoaşte meseria. 
De doi ani de cînd e aici, a pus multe lucruri 
bune la cale. 

— Cum așa? Cum o înţelegi? 

— D'apoi vezi întîi şi întîi ni-a făcut cale 
ferată, de care toţi suntem încîntaţi. Inaintașul 
săii în slujbă fuse un mișel întreg. Indată ce 
ni-a venit însă Posodin, lucrurile aŭ luat altă 
față. Nu, pe Posodin nu-l poți cumpăra cu 
bani; nu-i de felul ăstora. Poţi să-l îmbii cu 
sute, chiar şi cu mii de ruble și nu le pri- 
mește ... 

— Har domnului, că lumea îmi cunoaşte cel 
puţin partea asta bună, — gîndi în sine Po- 


sodin. — lți cade bine să auzi vorbe ca 
acestea. 

— Şi pe urmă, e un om de cinste şi 
plăcut — urmă vizitiul înainte. — Nu-i de loc 


îngînfat. De-i vine cineva cu o plînsoare îl 
pune să șază: — Şezi neică. — Şi-apoi ţine-te. 
N'a aflat încă deabinele ce s'a întîmplat, şi-l 
şi vezi deja în trăsură grăbind la faţa locului. 
Hotărît, e cu mult mai bun decit înaintașul 
săi. Nu pot zice, şi celalalt își avea părţile 
bune: era o mătăhală de om şi avea un glas 
de i se auzia cale de două poşte. Cel de azi 
însă nare soţ de cuminte ce e. Posodin e un 
om foarte cuminte. Pagubă numai că are pă- 
catul urit al beţiei. 

— De unde ştii că eŭ... 
întrebă Posodin. 

— Hei, mo ştii dela mine căci nu l-am 
văzut încă nici odată, dar ştie toată lumea 
că bea. Ştii, în societate saii la petreceri n'ar 
bea un strop de spirt, dar acasă... altă că- 
ciulă. Dimineaţa, de abia ce s'a trezit își şi 
mînă servitorul să-i aducă rachiu. Și nici n'a 
golit bine păharul întîi şi-l mînă deja să-i mai 
aducă unul. Şi asta ţine cit e ziulica de mare. 


că el bea? — îl 
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Dar cum spun, în afară de casă, — Doamne 
fereşte ! Ține la cinstea sa de om treaz. Ălălalt 
cînd bea, se uita la el tot orașul, dar ăsta 
cînd bea o face singur-singurel. Şi ca lumea 
să nu bage de seamă, cînd își mai udă gura, 
a lăsat să-i facă la măsuță ceva meșteșug ca 
un şerpe. Şerpele ăsta îl umple cu rachiit, şi- 
apoi bea nenișorule, pînă poți. — Şi în trăsura 
lui are un meșteșug ca ăsta. 

—  Doamne-Dumnezeule, de unde le ştie 
toate aste? — se întreba Posodin, care ră- 
mase uimit auzind că vizitiul ştie chiar şi de 
meșteșugul cu şerpele. 

— EI şi-apoi nici femeile nu le poate su- 
feri! — începu din noii vizitiul, întorcîndu-se 
rîzînd cătră muşteriul săii — In casa lui lo- 
cuiesc doauă. Pe una o chiamă Anastasia Iva- 
novna — trece de bucătăreasa lui, — iar cea- 
laltă... cum o şi chiamă ?... aşteaptă numai 
o leacă... ei, acum ştii... Ludmilla Siemo- 
novna, e un fel de scriitoare. De poruncit po- 
runcește însă Anastasia. Asta îl ține legat şi 
sărmanul de el trebuie să asculte de ori ce 
vorbă a ei. Oamenii se şi tem mai mult de 
dinsa decit de el. Hehei, femeile ştii cum să ne 
țină în frîă. Mai are și una a treia, care şede 
în ulița slugilor, în casa cea roşie din colț. 

— Le ştie chiar şi numele, chiar şi unde 
locuiesc ! —  Posodin se făcu roșu ca o 
pătlăgea. 

— Dar ian spune-mi, de unde le ştii toate 
aste ? îl întrebă cam supărat. 

— De unde? Le ştie toată lumea. Oamenii 
lui le povestesc. lar cît despre Anastasia, 
umblă din uliţă în uliţă şi se mîndreşte 
cu norocul ce-a ajuns-o. — Dar Posodin mai 
are năravul că vrea să-i surprindă pe cei cu 
pricină. Celalalt cînd avea de gind să meargă 
unde-va, cu săptămîni mai nainte o trimbiţa în 
lumea largă, și cînd pleca apoi, scotea lumea 
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din ţițini. Inainte de a-i asculta pe cei îm- 
pricinaţi se punea la mîncare și beutură, şi 
mînca şi bea şi cînd asculta, şi înjura şi bă- 
tea podelele. Astălalt însă e cu totul alt- 
fel. Indată ce a descoperit ceva, o şterge de 
acasă, urcă în tren, coboară la o staţiune mică 
şi face calea ce-i mai rămîne nu cu poşta, ci 
cu cai închiriaţi dela cutare ţăran. şi sufulcă 
gulerul peste urechi şi-şi schimbă glasul, și 
măgarul de el crede că nimeni nu ştie cine e. 

— Bine, dar cum o ştiii? 

— E uşor de cunoscut. Dacă ajunge în un 
han, totdeauna e nemulțumit cu ceva: odată e 
prea mare frigul, odată e prea cald, saii aierul 
nu-i bun. Şi nu cere de mîncare decit pui 
fripți cu dulceaţă și salată de crastaveţi. Şi de 
aici ştim apoi cînd vine Posodin. II mai cu- 
noaştem şi de pe miros şi că citește în pat. 
Inainte de a se culca îşi stropește patul cu 
ape mirositoare şi-apoi se culcă şi citeşte pînă 
noaptea tîrziŭù. 

— Da, da, aceste toate-s aşa, — gindi Po- 
sodin. — De-aşi fi ştiut-o mai din vreme! 

— Mai avem însă și alte mijloace. — Avem 
telegraful, care totdeaună ne povesteşte înainte 
cînd are să vină, şi pe cind sosește, toa- 
te-s în cea mai bună rînduială. Hehei, oa- 
menii cu cari are de-a face îs mai şireți decit 
el. Uite, azi spre pildă, pe drum, cînd veniam 
cu trăsura asta goală după domnul, întilnesc 
un chelner, cu un coş mare de braț. — «ln 
cătrăi» ? l-am întrebat. — «Duc niţică mîncare 
şi beutură la oraş, căci astăzi soseşte Poso- 
din». Ei, ce zici, domnule, nu-i lucru minunat? 
El poate nici n'a pornit încă şi vinul, şunca, 
puii şi icrele îl şi aşteaptă pe masă. E bine,nu? 

—  Vreai să întorci, mişelule? — urlă ju- 
decătorul de instrucție. — Intoarce pe loc, măi, 
şi du-mă înapoi la staţie, — tilharule! 

Anton Cehov. 


~pa 


www.dacoromanica.ro 


268 


LUCEAFĂRUL | 


Nrul 14—16, 1904 


DESPRE ARTA JAPONEZILOR. 


De d-na Otilia de Cozmuţa. 


Cu cît priveam mai îndelungat viaţa ce fur- 
nica împrejurul mei, cu atît eram mai ferm 
convinsă că Japonezii sînt artişti născuţi, cari 
împodobesc aproape tot ce le vine în mînă 
cu broderii. Ţara lor cu peisagele ei minunate 
le alimentează aceste inclinaţiuni. Zvicnirea sîn- 
gelui lor artistic se poate observa aproape în 
toate: în casele, în hainele cele mai simple, — 
chiar şi în cele mai dure unelte ale lor. Bine- 
înţeles, înzădar căutăm să găsim aici 
esemple pentru concepţiunile noastre 
asupra «artei înalte». Nu că nu s'ar 
găsi şi aici genii admirabili, dar nu 
în măsura în care se găsesc dincolo 
în Europa. Aici sînt de altă natură. 
Sint feții unei lumi streine, deci şi 
creatorii unei alt-fel de lumi. 


Pe articolele lucrate de cel mai 
simplu industriaş se observă notele 
caracteristice japoneze. Aceștia iubesc 
desemnurile bizare, efectul grotesc, 
elementul monstruos, nota neobici- 
nuită. Dar din astfel de ateliere aŭ 
eşit şi Hocusai şi Utamaro, minunaţii 
artişti ai extremului Orient. 

Japonezii nu cunosc, sai cel puţin 
maŭ practizat pictura în oleiti. Cele 
mai dese producte ale artei lor sînt 
tablourile mari decorative de hîrtie 
saii mătasă, pe cari le decorează cu 
tuş saŭ cu acvarele. Acestora le daŭ 
numele de Kakemono-url. 

Dacă ne uităm la tablourile lor, 
se pare că măiestrii japonezi maŭ 
nici ideie de regulele perspectivei 
şi efectele umbrei. La dinşii totul 
e proiectat în plan. Aceste lipsuri 
aparente însă nu resultă din neştiinţă, 
ci din un escelent simţ pentru stil; 
aceasta aŭ recunoscut-o şi la noi, 
căci formelemoderne ale decorațiuni- 
lor în plan, astăzi şi în Europa se 
lucrează în acest spirit. 

Arta lor e de origine chineză, dar 
cu timpul aŭ ştiut să o schimbe în 
spirit japonez. La ambil dăm de 
munții pictaţi în albastru, tot de 
aceeaşi floră şi tot de aceleași figuri 
de monstrii. Japonezii pină astăzi 
cinstesc foarte mult tablourile chi- 
neze. Pe lingă aceste mai aŭ şi o 
anumită trăsătură conservativă: Cul- 
tul formelor, moștenit din tată în fiù. 
Cu această artă numai atunci putem 


face cunoștință mai intimă, dacă ne învirlim mai 
multă vreme printre dînşii. 

Dacă aruncăm o privire în atelierele lor, ob- 
servăm că atunci, cînd decorează vrun obiect 
de artă, nici cînd nu desemnează după natură, 
ci din memorie. O memorie minunată e aceasta! 
E destul însă să răsfoim cărţile cu schițe ale 
lui Hocusai, ca să putem vedea, cît de mult 
au studiat natura măestrii lor. 


Acverele japoneze. (Pictură pe mătase.) 
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Desemnează din memorie, aplecați pe genunchi: 
hîrtia sati mătasa e înlinsă pe pămint; astfel o 
împodobesc cu liniile lungi și fine, cari sunt 
totdeauna aceleaşi. Mai cu seamă la măiestrii 
mai mici se întîmplă altfel, unde predomină 
tradiţia atelierului. Forma principală a deco. 
raţiunilor sunt florile, paserile, peştii, insectele, 
pe cari le deco piază cu o fidelitate de admirat. 
„n această privinţă sînt înzestrați cu un talent 
rar şi sînt măestrii armoniei delicate de colori. 

Iscusința măestrilor galbini ai atelierelor de 
multe ori i duce și la estravaganţe: vor să ter- 
mine repede, cu un singur gest al minei, sau 
vreaii să esprime orice, cu cite 2—3 linii. Sînt 


Acvarela japoneze. (Pictură pe mătase.) 
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între dinşii artişti, cari pictează cu picioarele 
saŭ cu penelul între dinţi ; aceştia sînt aproape 
acrobaţi ai penelului. 

Picturei nu-i precedează desemnul. Nu schi- 
țează mai întiiu liniile principale cum fac ar- 
tiştii noştrii, ci încep a picta de sus și cînd aŭ 
ajuns pe partea de din jos a hiîrtiel, termină 
opera. Asupra părților lucrate nu mai revin. 

Şi-aci e mal preferită pictura cu tuş, decît 
cea cu acvarele; aceasta din urmă atunci are 
preţ mai mare, cind e mai simplă. Motivul cel 
mai des prelucrat și totodată şi cel mai admi- 
rat constă din doauă trei pete de pene! ici şi 
colo întrerupte, alungul cărora sucit trece o 
linie lungă: glie, din care vlăstarele 
tinere ale trestiei de zăhar răsar de- 
adreptul în sus. Cele mai preţioase 
Kaekmonosuri sînt acele, ale căror 
mic decor sînt ieroglifele japoneze, 
aruncate în linii largi, prin cari mîna 
isteaţă a caligrafului presintă purita- 
tea și eleganța mare a liniilor. 


Artiştii japonezi escelează mai ales 
în artele industriale. Deja pănurile 
şi stofele brodate cu aur şi argint, 
pe cari le purtaii odinăoară nobilii 
japonezi, dovedesc o rară bogăţie. Tot 
din China aŭ adus şi sculptura. Arta 
sculpturei insă nu s'a putut desvolta 
în direcție monumentală. Esplicarea 
o găsim mai ales în lipsa materia- 
lului corăspunzător. Marmoră maŭ 
de loc, pietrile ce le aŭ sînt greii de 
lucrat, noduroase și aspre, iar filde- 
şul e scump. Statui monumentale 
găsim numai puţine, şi aceste sînt de 

- granit. Bonţii (preoţii), li-aă ridicat 
cu sprijinul credincioşilor marini- 
moși, și toate îl zugrăvesc pe Budha. 
Tipul lui e cel adus din India: în 
faţa lui se răsfrînge o linişte adincă, 
spiritualizată. Aproape fie-care oraş 
japonez are cîte-o statuă de acest 
soiu. 

Varietatea colorilor joacă rol mare 
în temple. Statuietele de lemn ale 
zeilor şi zeițelor, simbolurile și toate 
celelaite decoraţiuni sînt pictate în 
multe culori. În jurul templelor chi- 
mere de bronz își arată formele fan- 
tastice : indigenii le numesc lei, deşi 
în ţara lor nici cînd nu s'a văzut leii. 

În afară de statuietele religioase 
mai dăm de mici obiecte artistice: 
sculpturi de fildeș, bronz şi lemn, 
zugrăvind măşti, oameni și animale; 
unele sînt de netăgăduită valoare 
atirstică. Amatorii adună mai ales sta- 
tulete de bronz fabricate în vremile 
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trecute, aşa încît azi deabia se mai găseşte ici 
colea cîte un esemplar răzieţ. În Europa cu toate 
acestea vin cu miile, fireşte sînt toate imitaţiuni, 
dar perfet reuşite. 

Japonezii sînt metalurgişti neîntrecuţi. Cize- 
larea la ei stă pe un nivoii foarte înalt: încrus- 
tează cu mare măiestrie figuri de aur şi argint 
în deosebitele părţi ale săbiilor. 

Odinioară şi oglinzile japoneze nu eraii de- 
cît simple foi de bronz cizelate. 

Tot din aramă sînt și clopotele lor marl, tur- 
nate în_formă de tiară și împodobite cu fel de 
fel de reliefuri. Menirea lor e să deștepte lumea 
la incendii mari. Pe vremuri daimio-il sfin- 
țlaii aceste clopote tot cum sfinţim şi noi: 
cînd le turna, aruncaii în arama fluidă piese 
de argint. De multe ori ajungea astfel în aramă 
o cantitate extraordinară de argint. Europenii 
începuseră să esploateze împrejurarea aceasta: 
cumpăra clopotele după greutatea lor în bronz 
şi în Europa tozindu-le, scotea argintul. Bonţii 
însăżaŭ j aflat şi-aii oprit vinzarea clopotelor. 

Industria de porțelan şi lac stă pe un nivoŭ 
ideal. Învăţăceii japonezi i-aii întrecut 'binişor 
pe măiestrii lor chinezi. Vasele, carafele şi cele- 
lalte lucrări aŭ deşteptat admiraţia lumii întregi. 
Mai preţuite sînt articolele vechi de;Sacuma. 

Din lipsă de material potrivit şi din pricina 
deselor cutremure de pămint nici architectura 
nu a putut lua avînt mai mare. Casele lor 
de lemn sînt construite cu multă eleganţă, și 
deși toate samănă între ele, totuşi oferă ochiu- 
lui o privelişte frumoasă, prin armonia ce există 
între părţile ei singuratice și clădirea întreagă. 

În Japonia, unde deja natura sădește cele 
mal frumoase grădini, e lucru firesc ca grădi- 
năritul să fie foarte cultivat. Cultivatorii însă 
nu tind într'atita la o producţie bogată de flori 
ca la o modificare a formei naturale a florilor. 
Şi de obiceiii reuşesc. 

Grădina e acoporită de parcuri mărunte, ba- 
zinuri, canaluri şi poduri, și numai ici colea 
mai zărim cîte un tufiş diform, ale cărui crengi 
strimbe să înfăşoară în jurul colosurilor fantas- 
tice de piatră. Prin oltuiri complicate şi des 
repeţite, grădinarii japonezi aŭ ajuns să pro- 
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ducă tufe, cari aŭ flori de mai multe feluri şi 
fructe de tot fantastice. Între plante însă totuși 
aŭ o plantă predilectă, care pentru eï e idea- 
lul plantelor şi nu lipseşte din nici o casă: 
crysantema, floarea cu care în vremile vechi se 
împodobeaii armele, iar nobilimea o întrebuin- 
țează şi azi ca emblemă. 

În grădinile aceste am vizut şi ciudate specii 
de /ris. Poţi vedea lris-uri de toate culorile şi 
nu nţele : dela culoarea gaibină pînă la cea ro- 
şie, aurii, arginţii ş. a. De multeori chiar şi 
aceiaşi floare are aceste nuanţe, aşa încît, le- 
gîndu-le intrun buchet, nu mai ştii de sînt flori 
naturale ori artificiale. 

Astfel modelează Japonezii şi natura după 
stilul lor artistic. 


Dna Cozmuţa în costum japonez, 


SL 
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GEORGE DIMA. 


În anul 1874 se întorcea din străinătate un 
tinăr plin de ideale, ca profesor în oraşul săŭ 
natal, Braşov. Dar catedra ce avea să ocupe 
nu erait matematicele, precum se aşteptaŭ cei 
ce-l știaii înscris la şcoala politechnică din 
Karlsruhe, căci firea sa de artist îl făcuse să 
părăsească științele exacte, pentru ca să urmeze, 
la Viena și la Lipsca, conservatorul de muzică 
şi acuma venea să smulgă din mâna străinilor 
catedra de cant pe care 
no ocupase încă Ro- 
mîn. Dar vorbele calde 
ce le grăia noul pro- 
fesor maŭ fost price- 
pute încă pe atunci 
şi de abia de cîți-va 
ani încoace braşovenii 
l-ai chemat din Sibiiii 
în mijlocul lor pe cel 
ce le face acum fală. 

Dacă azi, după trei- 
zeci de ani, ne între- 
băm, cîte a împlinit 
George Dima din cele 
ce şi-le făgăduise, tre- 
bue să-i aducem oma- 
giul nostru de recuno- 
ştinţă, noi tinerii înainte 
de toate, căci nouă nu 
ni-e dat să ne bucurăm 
numai de roadele mun- 
cei sale, ci putem scoate 
din activitatea sa opildă 
vrednică de imitat. 

Dela Braşov duce un 
drum ispititor de fru- 
mos prin valea Timişu- 
lui în Țara Rominească, 
Şi nu-i decît o poştă pînă 
la graniţă. Pe calea asta 
umbrită aŭ trecut mulți 
tineri ca să ajungă 
dincolo de munți la nume şi la bună stare. 
George Dima a rămas însă acasă, căci deşi era 
chemat la mai mult, deşi putea să ocupe funcţii 
mai înalte şi mai lucrative, căci ministrul de 
instrucţie i oferise post de profesor la conser- 
vatorul din Bucureşti, paşii lui s'ait oprit pe 
plaiurile pe unde ai călcat părinţii săi, el s'a 
mulțumit cu mai puţin, şi-a restrîns sfera de 
activitate, rămînînd un simplu profesor de cant 
şi măestru de cor. Dar pe acest ogor, pe care 
a trebuit să-l îngrădească atît de strîmt, el 
a arat la vreme, a depus o muncă neobosită 
şi a secerat din belşug. Drumul Predealului 


George Dima. 


l-a făcut abia peste douăzeci de ani, ca să arate 
fraților de peste Carpaţi într'un concert splendid, 


“în sala Ateneului, ce putuse să facă din Re- 


uniunea de muzică din Sibiiă, și granița a trecut-o 
a doua oară, după treizeci de ani, în fruntea 
Reuniunei de cîntări din Braşov, inaugurînd 
noua sală de audiții din Castelul Peleş, la 14 
lulie a. c., printr'un concert, a cărui succes a 
fost demn de înalții ascultători: Curtea romînă, 
în frunte cu M. M. L. 
L. Carol 1 şi Elisabeta, 
domnii Romîniei şi A. 
A. L. L. R. R. Princi- 
pele Ferdinand, Princi- 
pesa Maria, Prințul Ca- 
rol şi Princesa Elisa- 
beta. 

Despre mersul aces- 
tui ultim concert nu 
vreaŭ să raportez, căci 
acesta e rolul jurnale- 
lor zilnice, — un rol 
de care, cu o singură 
escepție, s'aŭ achitat 
atit de slab, încit eŭ 
unul aş fi rămas ui- 
mit, dacă n'aș fi de- 
prins să văd lume 
strînsă numaï unde se 
bate toba şi se aud 
cuvinte de laudă, nu- 
mai unde s'a făcut re- 
clamă. Şi totuş, azi, 
cînd cuvintele calde ale 
dlui lorga şi apelul săi 
înțelepțesc pentru o 
unitate culturală a tutu- 
ror Romînilor, încep să 
fie tot mai mult price- 
pute, ar trebui să se dea 
mai cu seamă impor- 
tanţă faptului, că o reu- 
niune de muzică din Ardeal şi-a considerat de țintă 
finală a ostenelilor sale de a trece munții şi de 
a se prezenta înaintea fraţilor, pentru a le arăta că 
pe acel teren, pe care ni se lasă libertatea ac- 
tivității, noi nu rămînem neactivi, iar pentru 
munca noastră cerem recunoştinţa lor, a celor 
pe cari cu dragă inimă i recunoaștem de su- 
periori. Apropiere în cazul acesta însemnează 
legătură... 

Cind dar acum, după treizeci de ani dela 
sosirea sa, ne întrebăm dacă di Dima a ajuns 
acolo unde i-a fost ţinta, trebue să recunoaştem 
că da, căci Reuniunea de muzică pe care o 
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conduce a trecut proba cea mare, care pentru 
noi Rominii e debutul înaintea curţi! din Sinaia, 
precum e Parisul proba de foc pentru artiștii 
străinătăţii. Aceasta, dimpreună cu vaza de care 
se bucură Reuniunea din Brașov înaintea străi- 
nilor! poate fi pentru conducătorul ei îndemnul 
de muncă mai departe şi poate să-i aducă uitarea 
binefăcătoare a micilor mizerii sociale, cari i-aii 
încătuşat de multe ori mînile, cînd ele ar fi 
putut produce mai cu spor. 

Pe cît de intenzivă i-a fost munca? în de- 
cursul celor trei decenii — căci în el s'a îm- 


părechiat talentul cu neodihna de muncitor —- 


pe atît a fost ea de nezgomotoasă. Afară de 
Liturgia tipărită la Viena, de un Imn festiv 
Cantata (pentru cor şi orchestră) şi de două 
cîntări populare apărute la Gebauer, nici un 
album, nici o colecţie nu-l arată ca pe un 


1 A se compara bunăoară recenziunea pe care o face 
«Kronstădter Zeitung» din 11 lulie a. c ultimului con- 
cert al Reuniunei din Braşov, despre care și străinii 
trebuiră să recunoască, că «ein so fein ausgearbeitetes 
Programm haben wir wohl selten oder nie von einem 
Verein hier zu hören bekommen». 

2 DI Dima are marele merit de a fi tradus cu ade- 
vărată măestrie textul celor mai multe cîntări străine 
pe cari le-a primit în repertoriul concertelor sale. Afară 
de nenumărate cîntece mai mici, dela el avem traducerea 
Clopotului de Schiller, a Nopţii vrăjite (Walpurgisnacht) 
de Göthe, a Cintecelor de iubire de Daumer, mai de- 
parte libretio opere! Noaptea în Granada de Kreuzer, 
Creațiunea de Hayden, Paulus şi Elias de Mendelsohn 
etc. Numai cel ce a cercat vre-odată să facă astfel de 
traduceri, la cari silabă de silabă trebue să corespundă 
textului oripinal, îşi va da seană de munca ce a fost 
depusă şi în privința aceasta. 
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compozitor al Rominilor, căci cele patru caete de 
cîntece din editura Kahnt-Nachfolger la Lipsca 
sînt cunoscute în străinătate, nu la noi, — deşi 
nu s'a pomenit concert romînesc care să nu 
conţină în programul săii mai multe puncte din 
compoziţiile dlui Dima.! Fireşte, editorii noştri 
muzicali nu publică decît romanțe cu tiraj mare, 
iar instituţii culturale ca Asociaţiunea, care în 
oricare altă țară de mult şi-ar fi ţinut de o 
sfintă datorință să scoată operele complecte ale 
dlui Dima, are alte griji... 

Poate că noi Romînii, asemenea Englezilor, 
sîntem un popor, care din firea lui nu are apli- 
caţii muzicale, poate însă, că nu sîntem încă 
destul de copţi, pentru ca să înțelegem rostul 
binefăcător al muzicei. Îmi place să cred aceasta 
din urmă şi să nădăjduesc, că atunci cînd se 
va plini vremea vom şti să apreciem şi opera 
celui dintiiii şi mat mare între Romînii cari aŭ 
făcut muzică aici în Ardeal, opera dlui Dima. 
Pînă atunci însă noi tinerii din jurul «Lucea- 
fărului» ţinem să-i aducem omagiile noastre de 
recunoștință şi jubileul ce-l serbăm noi, e tot- 
odată prăznuirea muncei cinstite și rezignate 
pentru binele neamului săi. Dr. S. P. 


1 Cunosc 43 de cîntece pentru o voce cu acompaniare 
de pian, 59 coruri mixte, 50 coruri de bărbaţi, a doua 
liturgie pentru cor mixt, irmoasele praznicilor, cîntări 
funebrale, (cor mixt), pentru cor şi orchestră dintre cele 
mal cunoscute: Mama lui Ştefan-cel-Mare, Hora de 
Alexandri, Salvum fac regem, Imn festiv etc. Sint in- 
format, că actualul ministru al instrucțiune! publice al 
Rominiei, dl Sp. Haret voeşte să scoată compoziţiunile 
dlui Dima în ediție populară. 


HORA CÎINILOR. 


De A. Petöfi. 


Afară-i nor și vifor, 
E ceriu 'n râzvrătire. 
Zăpada' înveşmintă 
Cutremurata fire. 


Dar noi în tihnă ridem 
De viforul de afară, 
Ne dă sâla. prielnic 
Ungherul din cămară. 


m 


= 
E milostiv ståpinul 
Ne dă şi bucâtură. 
A noastră-l de pe masă 
Cind cade-o fârmilură. 
Și de 1 îndeamnă gindul (/ 
Cu biciul să ne bată, N 


Noi așteptăm pin trece 
lar rana Singerată. 


Și cind asupra noastră 
Privirile- și îndreaptă, 
Noi ne grăbim să lingem 
Prea milostiva-i dreaptă. 


O. Goga. 
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Cora lupilor. 
De A. Bas. 


Plasi nor şi Afor Da drumul pribegiei 
D ceriu A vâzărătire, GVashetul ne doboară, 
CF vada *ndeşeniniă Si Malul ne răpune 
Pieni fire. Qi foamea ne omoară. 
Dusia 'niunecată Min flinte ine plumbu 
. Nie dală mamă nouă, Si coastele ne fringe 
N'avem sălaş cînd ceriul Cretu alb al ierni 
Ne ninge si ne plouă. Na A roşim cu singe. 


CT, A v v 
Hamin me scurgera traiul 
Drin multele ne... 

c= 

fa greul e al nostru, 


Car slugi nu sintem na. ©. Soga. 


PRESSA JAPONEZĂ. 


— Banzai! Banzai! Banzai! gazete şi astăzi aŭ la vre-o 2000. Vinzătorii 

În Tochio e veselie mare. încă sînt de origine recentă, importație străină: 

Japonezii iarăşi i-au bătut cumplit pe Ruși. americană, și aŭ luat locul vechilor yomi-uri-i 

Din toate părțile aleargă șimbun-uri (vîn- 
zători de gazete) cu «ediţii separate» ce slă- 
vesc vitejia oștilor. Cînd vin, nu le vezi de- 
cît picioarele galbine ca lămia cari par a 
spinzura din pantalonii lor scurţi, de culoare 
albă, — cînd aŭ trecut nu vezi decît bluza 
lor albastră, în mijloc cu o lună plină ce 
poartă numele foii. De briul șimbun-uri-ului 
atîrnă un clopoțel care sună fără contenire 
Şi atrage mulţimea curioasă din casele strimte 
de lemn. 

— Banzai! — şi șimbun-uri-i trec înainte 
prin ulițele înguste, să le ducă şi celorlalţi 
vestea bună... Ai crede că eşti în Europa, 
văzînd viața asta publică aşa intenziv de- 
svoltată. 

Și nu era totd'auna așa. 

Mai eri-alaltăeri japonezii nici nu aveai Copil pe o stradă în Yocohama. 
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(gazete vii). Din săptămînă în săptămînă 
sunete asurzitoare de castagnete şi bețe 
de bambus lovite de-olaltă deşteptaii po- 
porul de prin orașe. Cit clipiai din ochi, 
trecătorii se opriaă în cete mari, femeile 
deschideaii obloanele (şoji )ferestrelor, co- 
piii se aşezait în mijlocul uliţii și «g zeta 
vie» işi începea lectura. Tot numai senzații : 
un as:.sinat oribil, un jaf îndrăzneţ, o dra- 
mă de amor, (şi in Japonia se sfirşeşte 
amorul prin dramă: despărţire, moarte re- 
cip ocă saii — căsătorie !) şi altele şi mai 
senzaţionale. Sfirşindu-şi lectura, pomi-uri 
dădea roată pe la ascultători de-și incasa 
«abonamentul» şi o lua apoi razna prin 
alte ulii. 

Gazetăria japoneză a luat avint deodată 
cu revoluţia politică ce a reabilitat pe tron 
dinastia domnitoare de astăzi. Ezistinţa 
pazetăriei moderne atîrnă dela o mulțime 
de condițiuni: un minim de viață publică, 
viață politică și comercială, viaţă științifică şi 
literară, şi înainte de toate o anumită măsură 
de libe:tăţi publice, — cari lipseaii cu desăvir- 
şire în vechime. 

Cu intrarea Americanilor şi Englezilor în 
porturil: japoneze (1858) lucrurile luară alti 
față. Lumea începea să se intereseze de străini. 
Bărbaţi japonezi mai luminați începură a tra- 
duce gazetele americane şi engleze și cercurile 


Palanchin cumpărat în Kioto pentru muzeul naţional 
din Budapesta. 
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Întoarcerea dela cîmp. 


mai înalte a se arătn mai accesibili pentru obi- 
ceiuri europene. Cu toate aceste aba la 1864 
apăru prima gaz: tă în limba japoneză: Șimbunși 
(Gazeta). De atunci apoi sămînța aruncată de 
cei trei întemeiători ai acestei gazete: Șinzo 
Lischila şi Homa Sanza a adus roadă bogată: 
astăzi Japonezii aŭ aproape 2000 de gazete 
(cotidiane şi periodice), cu un tiraj de mai 
bine de 94 milioane numere. A 

În fruntea unei gazete politice stă şef-redac- 
torul șuhitu, care scrie articolii de fond tratînd 
totdeauna ceva temă de actualitate şi esprimînd 
opinia gazetei. Politica esternă o fac redactorii 
de a doua mînă chișa. Planul al treilea îl ocupă 
apoi raportorii fampooha. 

Colegii noştri japonezi, cel puţin cei ce se 
respectă, aŭ obiceiuri europene. Vecinic staă cu 
țigareta în gură şi ciaiul pe masă. Sint îmbră- 
cați ca noi, fumează, beaŭ şi mincă tot ca noi, 
— cînd aŭ ce. Tot ca şi noi. Şef-redactorul 
abia are la lună 80—100 peni (1 yen ceva 
mai bine de 2'/2 coroane), redactorii de a 
doua mînă 30—60, iar raportorii numai 20— 
40 yeni. 

Culegătorii — în proporție — sînt plătiți şi 
mai răi, pe lingă munca lor grea. Limba japo- 
neză, care a împrumutat pentru scris caracterele 
limbii chineze, are cătră 9500 litere. Cei mai 
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Cameriera doamnei! Cozmuţa cosînd cosiumuri japoneze. 
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Gazetele aŭ un «tipar curat ca cris- 
tatul și plăcut ca un cîntec de copilă 
tinără». Toate veșştile din lume le aduc 
«cu iuțeala unui glonţ de tun». Mātă- 
surile ce se recomandă prin gazete sînt 
«dulci şi moi ca obrajii unei femei fru- 
moase, şi colorate ca un curcubeii». 
Espediţia se face «cu îngrijire aseme- 
nea celei, ce-o are o soție tinără pentru 
soțul ei»... 

Libertatea de presă incă a făcut pro- 
grese mari, tot ca pe la noi. Gazetele 
aŭ voie să scrie orlce — le permite 
guvernul, dar încalte fără rezervă. Cen- 
zura încă e introdusă, dar în vremea 
din urmă nu se mai eserciază cu ri- 
goare, iar procese de presă arareori 
se fac. Cu toate aceste multe gazete 
opoziţionale aŭ redactori responzabili 
plastroni. Suprimarea gazetelor merge 
ușor. Ministrul îl citează pe editorul 


buni culegători nu cîştigă la zi mai [mult de A ggazetei care i-a displăcut şi-i aduce la cuno- 


40—50 seni, cam 1 cor. şi 50 bani. În schimb, 
fireşte, şi gazetele sînt eftine de tot. Cele mai 
multe apar în mărime de 6—8 pagini, altele 
chiar în mărime de 12 pagini, şi numărul tot 
nu costă decît 2 seni (vre-o 5 bani). 

Şi cum lucrează redacţia! Cu cită însuflețire 
şi încredere în izbînda cauzei ce-o servesc! 
Cei mai mulți sînt bărbaţi cu cunoştinţe vaste 
cîştigate pe la universităţile din Europa. Civili- 
zaţia apuseană nu i-a putut însă despoia de 
naivitatea lor naturală. Japonezilor le place a 
scrie în metafore căutate şi a se folosi de ima- 
gini poetice nu numai în articolii de literatură 
frumoasă, ci şi în cele de politică, știință şi — 
reclamă, căci aŭ învăţat dela noi şi arta recla- 
„mei. Şi ce originali sînt în ale reclamelor! 


ștință că suspendă apariţia gazetei pe atita şi 
atita vreme. Chestia e terminată, recurs nu 
ezistă. 

Revistele lor literare şi ştiinţifice se bucură 
de trecere mai mică. Japonezii încă nici maŭ 
literatură naţională propiie, în înţeles european. 
Revistele se mărginesc aproape toale a da în 
traducere japoneză autorii streini, mai ales en- 
glezi şi francezi. Foi umoristice mau decît două, 
ambele fără or! ce valoare şi trecere. De altminteri 
Japonezii astăzi nici n'aii nevoie de foi umoristice 
ca să rîză. Motive de-a ride le ofer doară în- 
de-ajuns rapoartele oficioase ale generalilor 
ruși despre luptele lor. «Am raportat o învin- 
gere desăvirşită asupra duşmanului... și-apoi 


ni-am retras în toată ordinea.», M. Aegea. 


Pag 
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EMERIC MADACN. — TRAGEDIA OMULUI. 


(Urmare.) Trad. de Octavian Goga. 


TABLOUL VIII. 


[În Praga. Grădina palatului imperial. La dreapta chiosc, 
la stânga turn pentru astronomi. Înainte balcon larg cu 
masă de scris pentru Kepler, cu scaune şi diferite ins- 
trumente astronomice. Lucifer, ca Famul a lui Kepler, 
pe balcon. În grădină se preumblă în grupuri curtezani 
şi femel, între ele şi Eva, ca Barbara, nevasta lui Kepler, 
Împăratul Rudolf povesteşte cu Adam, ce represintă pe 
Kepler. În fund arde rugul unui eretic. Seară. Mai tîr- 
ziu noapte. Dol curtezani trec în faţă]. 


Primul curtezan. 


Dar cine e, de se'ncălzește-acolo ? 
Eretic, ori strigoi ? 


Al doilea curtezan. 
Eŭ zăii nu ştiă. 
Să-ţi maï baţi capul a ieșit din modă, 
În jur de rug mai merg doar’ nevoieşii 
Și ceata lor abia mal ride astăzi, 
Privesc tăcuţi şi murmută "ntre sine. 


Primul curtezan. 


Pe vremea mea era o sărbătoare. 
Participa şi curtea, nobilimea . . . 
Aşa se strică vremurile bune. [Pleacă] 


|Lucifer. [Privind spre rug.] 


În frigul serii e prielnic focul, 
În adevăr din vremi bătrine arde. 
Dar eŭ mă tem, că încurînd adoarme, 
Nu de-o putere bărbătească stîns, 
Clădind temeiul unei noi păreri, 
Ci-'n veacul ăst, lipsit de vlaga luptei, 
Nu şo afla cin’ să grijască focul. 
Eŭ o să zgribur... Înzădar. Așa e. 
— E mică moartea marilor idei. 

[Trece în turn. Rudolf şi Adam păşesc în față.] 


Rudolf. 
Aşază Kepler horoscopull — Uite, 
Visat-am răi azi noapte şi mi-e teamă 
Ce coniuncturi î-mi va fi atins steaua. 
Şi mai deunăzi capul şarpelui 
Mi-o arăta în curte nu prea bună. ` 


Adam. 
Mărite domn, ascult porunca ta! 


Rudolf. 


De-ar trece odat' şi timpul climateric, 
Din noii începem munca noastr” atunci, 
Ce n'am putut să săvirșim deunăzi. 
Am răsfoit în Hermes Trismegistus, 
Synesius, Albertus, Paracelsus.. . 

În Solomon cu cheïa lui şi alte, 

Pin’ am găsit greşala ce făcusem. 

— Cind noi topeam pe vechiul împărat, 
S'a arătat şi leul roş şi corbul, 

Din influința celor doi planeţi 

A răsărit Mercur în doauă feţe; 

S'a cufundat dei piatra "'nţelepciunei . 
Dar am greşit noi focul ăsta jilav 

Şi apa stinsă. lať de ce n'a fost 
Logodna sfintă, resultatul mare, 

Ce "'ntinereşte vinele bătrîne, 
Nobilitind metalul sur la față. 


Adam. 
Pricep, acuma Doamne! 


Rudolf. 


Înc”o vorbă ! 
Veşti rele-aud plutind prin curtea mea: 
C'ai asculta de noua 'nvățătură, 
C'ai judeca biserica preastintă . . . 


— Şi chiar acum, cînd mama ta, strigoaie, 


E ’n temniţă, cu grea învinuire, 
Ajungi şi tu în bănuială, cînd 

În ori ce zi, cu încăpăţinare 

Tu te silești s'o scapi din puşcărie. 


Adam. 
Dar Măiestate, dînsa mi-a fost mamă. 


Rudolf. 
Biserica e mamă 'n adevăr. 
Tu lasă lumea, bine e cum este. 
— Neputincios, nu te gîndi s'o schimbi. 
Nu te-am făcut părtaş la bunătăți ? 
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Ştii, — tatăl tăii a fost cîrcimar, şi eŭ 
Mult m'am muncit pîn' am putut aivea 
SA tentăresc în starea ta de nobil. 

— Te-am înălțat la tronul mei și astfel 
Te-a! ridicat şi la Barbara Müller... 
Deci fiul mei fii băgător de seamă. 


[Adam adincit în gînduri se opreşte la treptele bal- 
conului. Dol curtezani trec în faţă.] 


Al treilea curtezan. 
Te uită, iar visează astronomul. 


Al patrelea curtezan. 


Nu-i dă hodină gelosia, bietul... 
Zădarnic, dar în cercul lui de astăzi 
Se simte rău cu firea-i de țăran... 


Al treilea curtezan. 
El nw'nţelege de ce cavalerul, 
Adoară astăzi ca pe-un sfînt femela, 
Și pentru dinsa s'ar jertfi, o vorbă 
Dac'ar păta virtutea ei cea scumpă. 
El altă ţintă vede-'mn adorare. 


Eva. 
[Se alătură cu un grup la cel doi curtezani, lovindu-l 
pe unul uşurel preste umăr.] 
— O pentru sfintul. Du-te cavalere, 
Cu gluma ta mă faci să rid de moarte. 
Vezi ăşti doi domni grozav de serioşi sînt, 
Ori doar’ şi voi v'aţi bolnăvit la suflet, 
De blăstămatul duh al lumii nol? 
Pieriţi atunci, căci nu pot suferi 
Ast neam ce'n gîndu-i negru răutăcios 
Ureşte lumea noastră strălucită, 
Si răzvrătit visează alta noauă. 


Al treilea curtezan. 


Cuvîntul tăi pe noi nu ne atinge, 
O cine-ar vrea în cercul t2ii schimbare ? 


Primul curtezan. 
Dar uite-acolo, dacă nu mă 'nşel 
Un gînditor cu fruntea 'ntunecată. 


Eva. 
Bărbatul meă e bietul ... Domnilor, 
Pe el vă rog de bănueli scutiți-l 
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În fața mea, — unire sfintă doară 
Ne leagă. — El e bolnav bietul, bolnav.... 


Al doilea curtezan. 
E bolnavul acestor ochi frumoşi ? 


Al treilea curtezan. 
În adevăr, — ce nu cutează altul, — 
Te-ar ofenza chiar el cu bănuleli? 
De s'ar putea, eŭ, cavaler al tăii, 
În față chiar t-aş arunca mănușa. 
[Ajung lingă Adam.) 
Chiar bine e, că ne-ntilnim mălestre, 
Eŭ tocmai voi să plec acum la ţară, 
Să-mi p:ofeţeşti cum o să umble vremea! 


Primul curtezan. 
Eŭ am un fiii, aşi vrea să-i ştii planeta, 
Mi s'a născut azi noapte 'n miez de noapte. 


Adam. 
Pe dimineaţă-i gata profeția. 


Al patrelea curtezan. 
Se 'mprăştie cu toţii. Mergem şi noi! 


Al treilea curtezan. 


Aici e scara — noapte bună Doamnă. 
[Şoptind] Deci peşte un cias ! 


Eva. [Şoptind] 
La dreapta în chiosc! 
[Tare.] Deci somn uşor. Vin dragul mei loane. 


[Se depărtează cu toţii. Adam şi Eva rămîn pe bal- 
con. Adam se aşază pe scaun. Eva înaintea lui. Tot 
mal tare se întunecă.] 


Eva. 
loane, eŭ am lipsă de parale! 


Adam. 
N'am nici un ban, toți mi-i-al dus deja. 


Eva. 


Deci iar miserii... Damele de curte, 
Cum strălucesc cu toate ca Păunii... 
Eŭ să nvarăt, ruşinea mă cuprinde. 
În adevăr, şi dac’ un curtezan, 
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Spre min’ plecat zimbind î-mi povesteşte, 
Că tuturora eii le-aşi fi regina l 
Eŭ pentru tin' mă ruşinez, că astfel 
Poţi înzestra curtea unel regine... 


Adam. 
Nu ostenesc eŭ zi şi noaptea 'ntreagă ? 
Știința mea nu pentru tine-o vind, 
ȘI-o otrăvesc cu vorbe de nimic ? 
Ei horoscop alcătuiesc, ascund 
Ce sufletul mi-arată şi vestesc 
Cuvînt ce-l ştii aievea mincinos. 
Mi-e îndemnat obrazul să roșiască. 
Am întrecut Sibilele *n răutate: 
Ele credeaii în profeția lor, 
Dar eŭ nu cred ... — De dragul tăii fac totul! 
Și unde pun eŭ plata păcătoasă ? 
Doar' ei nimic nu vol din lumea asta, 
Decit doar noaptea, stelele *n clipire 
Și tăinuita armonie-a sferei, 
Ilar’ cele multe-a tale sînt... — Dar uite, 
E-aproape vecinic goală visteria, 
Piăteşte greii, cu multă rugăminte. 
A1 tă! vor fi şi dimineaţă banii. 


Și tot eşti rea... O, vezi, asta mă doare... 


Eva. [Plingtnd). 
Mi-arunci în ochi tot jertfa pentru mine, 
Dar spune-mi, eŭ, n'am jertfit destul ? 
Cind eŭ copila -unul neam de nobili 
Mi-am alipit de rangu-ţi îndoelnic 
Tot viitorul, astfel c'ai ajuns 
Şi tu "ntre nobili ? .. Poţi tăgădui ? 


Adam. 


Știința e de îndoelnic rang ? 

De naştere obicinuită-i raza, 

Care din cer s'a pogorit pe fruntea-mi ? 
În adevăr mai nobil şti! tu ceva? 

Ce astfel voi numiţi, e trecător, 

Păpuşi de țărină fără duh, 

A mea e vecinic tînără, vînjoasă. . . 
Femeie, tu de m'ai putea 'nţelege 

Şi sufletu-ți de-ar fi 'nrudit cu-al mei, 
Cum te credeam la'ntiiul tăă sărut, 

Tu te-ai mîndri cu mine, n'ai căuta 

În altă parte fericirea ta. 

Tu maï da lumii tot ce dulce ai, 


Nrul 14—16, 1904 


Şi vetrei tale n'ai griji amarul. 

Femele, o ce dragă mi-ai fost tu... 
Şi-acuma-mi eşti, o dar e otrăvit 

Nectaru *n care inima-mi se scaldă... 
Mi-e greii văzînd, ce nobil'ai putea fi, 
De-ai fi femee. — Dar e 'mpotrivă vremea 
Ce vede ’n tine idolul-păpușă, 

Cum cavalerii socoteai odată, 

Crezînd ce zic, — căci vremuri mari umblaă,— 
Dar azi nu cred... e atît de mic presentul, 
Şi-atiît păcat e *'n idolul-păpușă... 

— Eù te-aş lăsa, şi inima mi-aş smulge, 
— De şi cu greii, — mai liniştit poate ași fi, 
Și tu ai fi cu mult mai fericită. 

Dar ne opreşte vechia rînduială, 

Biserica cu glasu-l de poruncă. 

Deci, s'așteptăm, pîn’ ne desparte groapa... 


Eva. 
Nu tentrista iubitul meii aşa 
Și cînd greşesc, arare cîte-odată ... 
— Eŭ nu voi să te supăr dragă, 
Dar uite, curtea atit de curioasă-i, 
Sînt damele ironice şi mîndre 
Şi nu pot eŭ lor să mă'npotrivesc... 
EI, haide deci, şi nu fi supărat... 
Te culc'acum. — Să nu uiţi mîne banii... 


[Coboară treptele spre grădină]. 


Adam. 


Din răi şi bine ce ciudat amestec, 
Femeia e din miere și otravă. 
Te-atrage ea, căci binele-I al ei, 
Păcatul e al vremii ce-a născut-o... 
Hei famulus | 


[Lucifer vine cu lampa și-o aşază pe masă]. 


Lucifer. 
Porunca ta măiestre ! 
Adam. 
Nativitate voi... Din noŭ am lipsă 
De-o profeție. Isprăveşte-o tu. 
Lucifer. 


Strălucitoare, se'nţelege .. . Cine 
Ar cumpăra azi adevărul dur? 
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Adam. 
Dar mo fă chiar de tot fără putinţă. 


Lucifer. 
Nici m'ași putea eŭ inventa ceva, 
Ce-ar supăra părinţii . . . fie-care 
_Vede-un Mesia 'n noul săi născut, 
O stea ce faţa casei lumina-va, 
Și mai tîrziă devine — ticălos... (Scrie] 


[Eva a ajuns la chiosc. Al treilea curtezan pășește 
înaintea ei.] 


Al treilea curtezan. 
De mult mă faci să te aştept, tirano. 


Eva. 
Și ţie-ţi pare mare jertfa ta 
De-a aştepta în vintul rece-al sării 
Cind eŭ înşel un nobil bun, bărbat 
Şi-atrag asupra-mi blăstămul din cer, 
Și judecata lumii, — pentru tine ? 


. Al treilea curlezan. 


A, vorba lumii, blăstămul din cer 
Nu pătrund taina acestui întunerec. 


Adam. [Pe ginduri.) 

Doritam timp ce 'ntru nimic nu luptă, 
Cînd nime nu-i, sfinţitul prejudiţii, 
Orindutala urmelor bătute 
S'o sdruncine .. . cînd pacinic, şi pe buze 
Cu zimbetu 'mpăcat al nepăsării 
Pot vindecarea ranelor s'aştept . . . 
Dar înzădar rotit-a vremea, dacă 
În piept trăieşte sufletul şi-acuma: 
Această sfintă moştenire tristă, 
Din cer căzută omului năting, 
Ce luptă vrea, şi pacea ta o fură, 
Zdrobind puterea-i lenea voluptăţi!. 
Hei famulus ! Dă-mivin ! dă-mi vin eu tremur. 
De foc amlipsă 'n lumea mea de ghiaţă .. 
Doar' astiel pot să mă mai smulg arare 
Din mlaștina presentului pitic... 

(Lucifer aduce vin, Adam bea.] 


Deschide, o nemărginită boltă, 

Vederii mele tainica ta carte, 

A tale legi, cînd a pricepe 'ncep, 
Prezentul uit, şi toate dimprejuru-mi ... 
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Tu ești eternă, vremea-i trecătoare, 
Tu ne înalţi, ea trage-ne 'n noroi... 


Curtezanul. 


De s'ar putea să fii a mea Barbara, 

Pe el l-ar duce Dumnezeii la dinsul... 
Dindu-i prilej să cerceteze ceriul... 

Şi dorul lui s'ar împlini atunci... 


Eva. 


Taci cavalere, căci laşi plinge eŭ 
Şi-n sărutări împedeca-ne-ar plinsul ... 


Curtezanul. 
De ce glumeşti? 


Eva. 
Eŭ adevărul spun. 


Curtezanul. 
Cine 'nţelege tainicul tăă suflet ? 
Barbară, doar tu nici nu mă iubeşti... 
Ori spune-mi tu, să fiii eŭ exilat, 
Trăind sărac... tu mai Iubi și-atunci ? 


Eva. 
În adevăr, acum nu-ţi ştiii răspunde. 


Adam. 
Veni-va timp, cînd ghiata amorţirei 
Se va topi, şi duhul mare-al vremii, 
Întinerit de vlaga premenirii, 
Ca un judeţ cu braţ hotăritor 
Sdrobi-va cartea legilor bătrine. . . 


. [Se ridică şi pășeşte greol spre marginea balconului] 


Și nenfricat, căta-va mari mijloace, 
Rostind cuvintul cel de mult ascuns, 
Ce-asemeni unui vînt înfricoșat 
Va pustii în calea iul ursită, 
Sdrobind doar’ şi pe rostitorul lui. 

[Şe aude în depărtare Marseillaisa.] 
Auzi-l cîntul vremii viitoare! . . 
Aflai cuvîntul, marele odor, 
Ce-a "ntineri pămîntul ăst moșneag!... 


[Cortina] . 
[Va urma.] 
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FOI RĂZLEŢE. 


M. Sadoveanu: Povestiri. Bucureşti. Minerva 1904. Un volum în 80, pag. 264. Lei 1.50. 

Dacă aş fi cetit nuvela /vanciu Leul iscălită de un nume necunoscut, mi-ar fi atras luarea aminte. In velumu 
acesta de «Povestiri» ea mi-a părut slabă. Prin aceasta nu vreaii să aduc o învinuire, ci o laudă autorului, care 
deşi scrie numa! de erl-alaltăeri, ne-a dat lucruri atît de bune, încît o bucată de începător ne jigneşte chiar în 
cel dintii volum aj d-sale. E foarte riscat a face pe profetul, cînd e vorba de scriitori tineri, mai ales la noi 
Romînil, unde în literatură, ca și în viaţă, «promit» atiția și așa puţini se ţin de cuvînt. De aceea, cind cumpănesc 
multele sale calităţi, nu cutez să prorocesc încă, că dl Sadoveaeu va fi prozatorul nostru de mîine, dar pot spune 
cu inima liniştită, că azi, deși cel mai tinăr între tovarășii săi, e cel mai de seamă. Problemele car! îl preocupă 
sînt încă mici, aşa că nu putem şti dacă se va arăta mai tirziii cugetător tot atît de adînc, pe cît de bun povestaş 
ne-a apărut pînă acuma. Dar faptul în sine, că nu se aventurează, ca mal toţi tinerii noştri, pe căi primejdioase, 
pe cari i învită ochiul plin de încredere in sine, fără ca piciorul prea slab să poată învinge greutăţile potecii 
anevoloase, ne arată, că avem de a face cu un om care nu va da greș. Drumul pe care pînă acuma esclusiv 
l-am întilnit mergînd, nu sînt stradele prătoase ale orașului pe cari se plimbă oameni cu suflet complicat, ci el 
duce prin mijlocul lanurilor de griii şi se abate pe la Hanul Buului sai la cutare curte bcerească, pentru ca să 
intre apo! în desişul codrilor, pe unde vînatul e primejdios. Prin locurile acestea soarele e mai fierbinte și umbra 
copacilor mai întunecoasă. Și tot astfel sînt sufletele oamenilor: cu patimi mai puternice, cu dorinţe albe ca arșiţa 
soarelui sai negre ca noaptea codrilor, îngereşti ca ale Anei sait demonice ca ale lui Năstase Crăiniceanu. Poetul, 
care iubeşte mai mult acţiunea, decît cercetarea cauzelor ei, se simte bine în mijlocul acestor oameni al faptelor, 
nu aï raţiune!, şi înclinațunea lui spre romantizm se poate desfășura în voe I.beră. Dar el nu se îndestuleşte 
cu zugrăvirea acestor «Naturmenschen» cu feţe espresive, pentru care mai de multe orl i ajunge o trăsătură 
puternică de creton, ci știe să descopere în sufletele lor simple, cu aspirații ce duc direct spre ţintă, subtilități 
şi conflicte cart daŭ hrană îmbelşugată unui bun psiholog și observator ager. In casa acea albă, care stă veselă 
în mijlocul poenil, împrejmuită de gardul înalt, țesut de curpeni de iederă, şade, pentru orl-ce trecător, Michaia 


Cei trei. 


Mă gindeam la legătura dintre cei trei. Tudo- 
ran, fost mare-vornic, boer cu mare trecere la 
laşi, mijlocise ca răzeșul Oarţă să fie deodată 
dăruit cu hirtii de boerie. Nimeni nu-și închi- 
puia de ce boerul se legase așa de strîns cu 
un răzeş, de ce-l ridicase deodată sus. Tudoran 
spunea că "i-e drag Oarţă, că e om vrednic şi 
cinstit, că, la o vînătoare, l-a scăpat de la moarte. 
Bine, putea fi şi aşa, dar, pe vremea aceia, 
nimeni nu înţelegea să ridiciaşa de sus un biet 
răzeş și să ţi-l faci încă și frate de cruce. 
Unii spuneai altceva: Andrei Tudoran, om de 
lume, rămăsese devreme văduv, şi, pînă la 
vîrsta de patruzeci de ani, nu-şi luase încă 
soție... lar Petrea Oarţă avea nevastă tinără, 
o jupineasă ca o Cosînzeană... Asta dădea de 


Firea lui cinstită şi aspră se întuneca de bănu- 
eli. Şoaptele cari vorbeai de Tudoran și despre 
jupiîneasa Ruxanda, sunase și la urechile lui... 
În toată f.rea lui acum, pătrunsese, picătură cu 
picătură, o îndoială amară. 

Al treilea, Ion Voicu, — saii Mindrilă, cum 
i ziceaii toți, — căuta să depărteze întunericul 
din sufletul lui Oarţă. Un om din lunea largă, 
un pribeag, pornit, plin de foc, acest Mîndrilă 
căzuse ca din cer, în partea locului, cu un cal, 
co pală şi c'o flintă, — toată averea lui. Se 
lipise, c'o dragoste mare de Tudoran, îl urmă- 
rea pe boer, pretutindeni, ca umbra; totdeauna, 
şi la bine şi la primejdie, pribeagul sta alături 
Şi era gata la orice. 

Parcă anume a fost să mă gîndesc la oamenii 
aceştia: parcă era o prevestire că se vor în- 


bănuit şi mulți vorbeaii; mai ales că boerul 
Andrei, cu toată virsta, era frumos şi om de 
petrecere. 

Oarţă, ridicat pe negîndite sus, dintru'ntiiă 
parcă ameţise. Multă vreme n’a ştiut pe ce lume-i, 
sa simțit străin în lumea nouă a boerilor. 
Numai prietenia şi dragostea boerului Tudoran 
l-aă putut linişti. Afară de aceasta, era om 
bogat, era vrednic, drept, cinstit, şi toți vecinii 
lui, boerii, începură să-l preţuiască. Dar, după 
un răstimp de liniște, în vremea din urmă, 
boerul Oarță începuse iar a-și pierde cumpăna. 


timpla lucruri cumplite în ziua aceia tristă de 
toamnă. O viaţă lungă şi viforoasă a trecut de 
atunci, dar nici o altă întîmplare nu m'a zguduit 
mai adînc. 

La ei mă gindeam, pe cînd călăream alături 
de vechiul prietin lorgu Busuioc, — spre moşia 
lui Oarţă. Era ozi umedă de sfîrşit de toamnă. 
În urmă veneaii argaţii cu cinii de vinătoare. 
La dreapta şi la stînga drumului vînăt, de pe 
mirişti, se ridicau, din cînd în cînd, stoluri de 
ciori, care-şi amestecaii ţipetele și croncăniturile 
în văzduhul liniştit. 
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Nicolae. Pentru poet maï şade însă cineva, acel strigoiii al fiecărel case, care de astă dată e Moarta, Raluca. 
Şi cînd după cincisprezece ani boerul pășeşte iară pragul acestei case şi evoacă dimpreună cu Michaia sa amintiri 
din trecut, Moarta, amanta unuia, nevasta celuilalt, pluteşte de-asupra capetelor lor, picurind jale — atit de deosebită! — 
în sufletele aminduora. Cozma Răcoare, cel cu mustăţile ca două vrăbii, cel ce te ţinteşte din doi ozhi ca oţelul, 
s'a legat să fure pe seama altuia o femee. Cite prăzi n'a mal făcut în viața s1 şi cite primejdii n'a învins ca să-și 
poată ţinea cuvintul dat! Te-ai mira ca primejdia de astă dată înzecită şi învingerea et eroică să-l ispitească pe 
dl Sadoveanu să ia pana în mînă. Şi de fapt el scrie, pentru ca să ne arăte cum banditu nu-și ţine cuvîntul, 
căci ecodana de femee» prea s'a uitat adin: în ochii lui. În două pagini din urmă, pentru cari s'aii scris cele 
dela început, Cozma e sedus de prada sa cu repeziciunea ameţitoare a fugel nebune a calului împintenat, descrierea 
culminează întrun dialog rupt, cu întrebări la cari nu se daŭ răspunsuri, decit doar din ochi saii prin gestul 
deciziv : <dreapla prinse friul şi întoarse calul în loc, iar stinga se încolăci după gilul lui Răcoare». Povestirile . 
dlui S. fac impresia unor episoade dintr'un roman mare al acelei clase de oameni, care deși nu se întilnește decît 
la noi Rominil, a fost atit de maşter tractată pînă acuma de prozatorii noștri. Ușurinţa cu care scrie, invenţiunea 
îmbelşugată sînt calităţile caii lipsesc celorlalţi novelişii romini pentru ca să poată scrie romane. Dar nuvelele 
sale, departe de a fi fragmentare, sînt totdeauna bine înzadrate, autorul ştie de unde să atace subiectul şi maï 
cu seamă unde trebue terminat, iar drept fond al acestor pinze pline de viață, servesc minunate descrieri, cari 
nu-s nici odată de umplutură, cari nu obosesc, ci întregesc. Şi aşa cum i-e stilul, e şi limba: plină de viață și 
colorată. Fără să cadă in greșala celor mai mulți prozatori moldoveni, elevi al lui Creangă, de a introduce cu 
tot preţul cuvinte nouă în limba literară, la el găsim o mulţime de espresil necunoscute, dar așa că ele devin 
indată şi ale noastre, fiind intrebuinţate înțelepțeşte şi numai acolo, unde simţim că nic! un alt cuvint nu ar fi 
putut reda ideea mai bine. Mai ales găsim la dl S. cuvintele espresive, această bogăţie atit de neglijată pină 
acuma a limbei noastre. O pildă pentru multe: Un vînător rătăcit se apropie de o casă. «Dol cîni mari se repeziră 
din întunerec la mine zăpăind». În casă nici o mişcare. «Cinil întăritați, dădeaii ocol, hămâind mînioși». Uşa se 
deschide, un glas se răsteşte cătră cîini, car! <tăcură și se traseră miîrîind în umbră» (pag. 127). Convenţionalul 
și palidul /ătrînd e aici înlocuit prin trei cuvinte espresive, pentru tref stadii deosebite ale miîniei cînelui. — 
Cînd caut o bucată din volum ca s'o reproduc la acest loc, mi-e alegerea grea. Daii «Cel tref», dar îmi pare răi 


după altele. 


Prietinul meii se gîndea la acelaşi lucru de- 
bunăseamă, căci îmi zise deodată: 


«Ştii tu, frate, că treimea o duce din ce in 
ce mai răi? 

— Ştiu. Tu ce crezi? 

— Eu? ce să cred? Parcă pot să știii dacă 
în adevăr Andrei Tudoran are vre-un gînd 
asupra jupinesei Ruxanda? Asta nu se poate 
şti. Numai atîta pot spune că sufletul lui Oarţă 
e plin de furtună. 


— Cine ştie ce are să se întîmple! vorbii 
eŭ. Dacă izbucnește vijelia intre firi așa de 
deosebite, e răii de tot... 

— E răii de tot...» murmură prietinul mei, 
şi căzu pe gînduri. 

Caii mergeaii la trap, pe drumul umed. Prin 
văzduhul gol, departe, treceaii învăluindu-se, 
stolurile de corbi. O linişte mare domnea pe 
mirişti şi pe arături. Pe cerul îmbrobodit cu 
nori uşori, cenuşii, lucea trist soarele de toamnă. 

Deodată, după ce trecurăm o ridicătură ușoară, 
se deschise înaintea noastră, mare, pînă la 
poalele munților, într'un painjeniş de picle, valea 
Moldovei. Zăvoaele arse, roşcate, pătaii prundu- 
rile alburii şi, printre ele, se strecura rețeaua 
argintie a apelor. Dincoace, aproape de noi, se 
arătă, ca din pămînt parcă, Fîntinelele, satul lui 
Oarţă. 

«lată şi tovarăşii de vinătoare!» zise lancu. 


Dr. S. P. 


Într'adevăr, din sat, chiar atunci eşea un pîlc 
de călăreţi. Prietenul meŭ puse cornul la gură 
şi sună prelung. Răsunetul trecu peste ape, sub 
cerul cenușşiii, — şi multă vreme se auzi departe, 
din ce în ce mai slab şi mai dulce, umplînd 
văile, ca o îngînare de jale. 


Pilcul celalalt de călăreţi se opri, şi alt corn 
ne răspunse melancolic, prin văzduhul toamnei. 
Înțeparăm caii cu pintenii şi în curînd, în larma 
cînilor, în sgomotul vorbelor vesele, toți prietinii 
ne dădurăm bunădimineața şi ne sărutarăm. 
Fugarii băteau nerăbdători din copite şi cînii 
schelălăiaii şi lătraă. 


«Bine-aţi făcut c'aţi venit! strigă vesel Tudo- 
ran, fluturîndu-şi barba mare şi frumoasă; are 
să fie o vinătoare cum n'a mai fost. O să co- 
lindăm Boștenii și Fîntînelele. Prin crîngurile şi 
văgăunile de sub dealul Ulmului, numaidecit 
trebue să dăm peste lupii care ne cearcă 
stînile . . 

— Calul mei deabia stă! răcni, ridicîndu-şi 
fugarul în două picioare, Mindrilă. Azi am o 
poftă ca niciodată să alerg ca vintul şi să dobor 
fiara din fugă...» 

Petrea Oarţă tzcea şi-şi stăpînia mînios calul. 

«Închipuiţi-vă ! strigă Tudoran; Oarţă al nostru 
mai-mai nu voia să iasă din văgăuna lui... 
Cu mare greutate l-am scos.» 

Qarţă cercă să zimbească. 
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«Poate era mai bine să stai azi în birlog. 

— Măi-măi! ce om! zise zimbind Tudoran; 
se cunoaşte că ai nevastă! greii îți vine să te 
deslipești de-acasă . . .» 

Toţi începură a ride cu hohote. Oarţă iși 
croi calul cu harapnicul, apoi îl opri scurt, 
zmuncind cu putere frîul. 

Mîndrilă îşi flutură pletele negre, ridică sprîn- 
cenele și-și tinti ochii adinci asupra lui Petre. 
Apoi răcni, ridicîndu-şi cușma în vînt: 

«Înainte, fraţilor, că nu-i vreme de prăpădit!» 
şi-şi porni calul, ca o vijelie. Noi ne zvirlirăm 
în goană după el. Cinii, argaţii, rămaseră în 
urmă în larmă de glasuri şi schelălăituri. Aler- 
gam ca vintul pe mirişti, pe prundișuri, pe la 
marginea zăvoaelor, și din cînd în cînd, cornul 
lui Mîndrilă răsuna adînc, umplind ponoarele. 

Din urmă, vătavii dăduse drumul cînilor. 
Îndată, în zăvoae, în lunci şi tufişuri, începură 
a răsuna lătrăturile lor întăritate. 

Pretutindeni, suflarea de foc a toamnei pus- 
tiise viața. Zăvoaele eraii negre-cafenii, numai 
plopii îşi mai tremuraă, pe ici pe colo, frunze 
răzlețe, arse. Pe cîmpie, undele unui vînt umed 
purtaii foile galbene care luceait şi trecea tremu- 
rind, ca nişte fluturi tîrzii. 

Sub dealul Ulmului, cînii se înfundară în 
văgăuni şi tufișuri şi începură a cerceta. Ne 
muiarăm fuga cailor şi ne pregătirăm flintele. 

«De-aici trebuie să iasă numaidecit dihania!» 
zise Mindrilă. 

La stinga noastră, se înălța dealul Ulmului 
plin de ponoară; sub coasta lui, tufişuri dese 
ca peria, negre şi pustii în durerea toamnei, 
pătaă cîmpia sură, care se intindea pănă de- 
parte, în prundurile Moldovei. Un vînt uşor 
sufla pe întinderea tăcută; numai ţipetele cîni- 
lor veneaii, împrăștiate, înăbuşite și jalnice, 
din desişuri. Prin nuorii subțiri, se cernea o 
lumină tainică care umplea, ca un fum luminos, 
şesurile întinse. 

Ne oprirăm. Lătrăturile se auzeaii din ce în 
ce mai întăritate şi mai apropiate. Cînii strîn- 
geaŭ la un loc. Semn bun. 

Andrei Tudoran se uita lung și cu luare- 
aminte la Petrea Oarţă. În ochii lui albaştri, 
lucea o bunătate mare. Îşi mîngîè barba şi ple- 
tele bălăi şi zise cu un zîmbet de bunătate: 

«Frate Oarţă, spune drept ce ai? De ce eşti 
aşa de amărit? Te fereşti de noi poate? De ce 
nu ne spui? 

— Nam nimic, rosti Oarţă întorcîndu-şi capul 
spre tufişurile unde lătraŭ cînii. Am spus eŭ 
că sint supărat? Poate-s bolnav, poate am şi 
eŭ necazurile mele . . .> 

Cerca să-şi facă glasul liniştit și prietenesc, 
dar o îndoială și o frămiîntare lăuntrică îl tul- 
buraii şi-i dădeaii un sunet ciudat. În ochii lui 
căprii, părea că plutește o negură posomorită 
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de toamnă. Buzele, sub mustăţile scurte tunse, 
erai strînse, ca într'o încăpăţinare puternică. 

«Frate, zise Mîndrilă, uită-te în ochii mei. 
Faci răii ce faci...» 

Oarţă îşi întoarse spre pribeag ochii întune- 
cați de durere. 

«Mă uit, Mîndrilă, rosti el silit; mă uit şi în 
ochii tăi, şi'n ochii tuturora... iaca, mă uit... 
dar mă gîndesc la un lucru: mai bine mă 
făcea maica un mînz şi mă mînca un lup!» 

Mîndrilă își întoarse privirile negre spre boe- 
rul Tudoran, care zimbea cu bunătate, se uită 
iar la Oarță care sta cu sprîncenele ușor încrun- 
tate, — apoi clătină din cap şi voi să spue 
ceva. Dar se opri şi se întoarse în spre partea 
de unde veneai lătrăturile cînilor din ce în ce 
mai dese. 

Deodată, cum aşteptam, marginea crîngului 
începu a se purta ca de furtună și dihania 
isbucni, înspăimîntată, zbirlită. Stătu o clipă la 
îndoială; apoi o porni glonţ spre Moldova, cu 
droaia de cîni după ea. 

«După dinsa !» ţipă Miîndrilă. Dar Oarţă o şi 
luase la ochi. 

«O să dai în cîini!» strigă lancu Busuioc. 
Bubuitura sgudui văzduhul; lupul făcu o copcă 
şi căzu grămadă, cu capul sub el; cînii se 
năpustiră şi | înșfăcară. lar din urmă, argații 
se repeziră învirtind harapnicele negre; cînii se 
împrăștiară urlînd și dihania fu ridicată. 

«Bravo, Petre! zise Tudoran: aşa lovitură 
mai rar! Astfel mai vii de-acasă ... 

— Bine! vorbi Oarţă, dar, citeodată, nu-i 
bine să loveşti aşa de fără greș... 

— De ce? întrebă Tudoran. 

— De ce? cîteodată, într'o rătăcire, poți izbi 
în piept omenesc. Asta vreaii să zic. 

— Ce ai tu? rosti cu grijă Tudoran; azi 
vorbeşti foarte ciudat, frate !» 

Andrei Tudoran începu a ride; iar Oarţă îl 
privi cu ochii rătăciți. Apol își înfășură calul în 
harapnic şi porni în goană nebună pe şesul ars. 
Tudoran întrebă îngrijat: 

«Ce are Petrea? Nu l-am văzut niciodată aşa.» 

Mîndrilă răspunse, privindu-l ţintă : «Nu bănu- 
eşti ce are? 

— Nu. nu bănuesc !» zise Tudoran şi rămase 
gîndindu-se, cu ochii în urma lul Oarţă care 
alerga și se pierdea în picla uşoară a toamnei. 

Pornirăm înnainte. Cînii iar cercetai, lătrînd, 
desișurile şi văgăunile de sub dealul Ulmului. 
Soarele împrăștia în văzduhuri, pe şesuri și 
ape, lumina lui ca un fum aurii. Citeodată, se 
ridicaă în înălțimi grauri în stoluri şi pluteai, 
ca nişte plăci de ardezie, în vintul uşor; se 
întorceait deodată în lumină, se ridicaii sus, 
apoi se lăsaii, ca împinşi de o suflare, spre 
apele Moldovei. 
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Cînii iar mînaii vînatul ; se apropiai. Mîndrilă 
zise încet: 

«Săracul Oârţă! are ceva grei pe suflet. — 
Dacă l-am putea pricepe, urmă el uitindu-se 
țintă spre "Tudoran, ne-am purta altfel cu el. 
n inima omului numai Dumnezeii poate citi. 
Și n inima mea, numai Dumnezei citeşte! 

— Şi tu începi a te strica, prietinel» zise 
rizind Tudoran. 

Mîndrilă voia să răspundă ceva grei. Dar în 
clipa aceia, tufişurile începură iar ase frăminta 
ca de furtună. Ochii lui întunecoşi scăpărară și 
se lărgiră. Apoi de odată răcni, ridicîndu-se 
în şea: 

«Lupoaica ! » 

Fiara, urmărită, multă vreme se luptase cu 
cînii ; poate în învălmășeala şi în grămada copoi- 
lor își pierduse şi puii; era pătată de singe, 
cu coama ridicată ţepi şi cu ochii ca două pete 
crunte. Cînii o împresurase de toate părţile dar 
nu îndrăzneaii s’o încolțească. , 

Mîndrilă îşi repezi calul, într'un avînt nebun. 
«Din zbor am s'o prind!» strigă el biciuindu-şi 
fugarul şi plecîndu-se pe oblinc. Fiara rînji și 
se repezi, clăpănind, printre cîni. Un copoi 
frumos, negru, pătat cu alb, se răsturnă tîpînd 
în țărînă. lar lupoaica, zvîrlindu-se în copce 
mari, fugea ca o săgeată. Cînii, înşiraţi pe 
cîmpie, o alunga fluturîndu-şi urechile mari. 

Mindrilă pornise furtunos. Harapnicul se mlădia 
în vint caun şarpe negru; cal şi călăreț părea 
un virtej vînăt care luneca pe şeş, se apropia 
din ce în ce mai mult de şirul de cîni, de 
lupoaică. Apoi, dintr'o dată, într'o săritură mare, 
fugarul căzu mlădios lîngă fiară; Mîndrilă se 
aplecă grabnic în scară, spre dreapta; și chiar 
în clipa aceia văzurăm cum calul se întoarce, 
se îndreaptă spre noi în galop, cu roata de 
cîni în jur. Pribeagul venea ca o făclie în şea 
Şi ţinea cu dreapta, de pielea grumazului, fiara 
care se zbătea urlind înspăimîntată. Aproape 
de noi se opri, trase cu stinga lațul din şea şi 
înfăşură pe lupoaică într'o legătură puternică; 
după aceia o lăsă argaţilor cari se grămădise 
în jurul lui. 

Dar din văgăuni şi tufişuri veneaii lătrînd 
ceilalţi cîni, cu vinatul. Două vulpi îşi arătară 
la lumină blănile înfocate. 

Toţi ne împrăştiarăm în cîmpie. ŞI, ca într'un 
vis, în goana calului, treceaii criîngurile, viroa- 
gele, apele scinteetoare, prin lumina tainică, ce 
umplea ziua de toamn*. Din cînd în cînd, 
cornurile trimeteaă bubuiri melodioase pe vîntul 
ușor. Așa am trecut, în goană, pe lingă Finti- 
nele şi pe lîngă curtea lui Oarţă ... În treacăt, 
ca o arătare luminoasă, am zărit în cerdacul 
caselor, pe jupineasa Ruxanda. Faţa ei gingaşă 
îmi păru că străluceşte într'o abureală aurie... 
Apoi, în fuga mea după droaia de cîni, pe cînd 
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mă depărtam de Fintinele, începui a mă gîndi 
iar la cel trei. 

Mă gîndeam: Ce vint răi a suflat deodată, 
peste vieaţa lor? Ştiam că o înţelegere deplină 
le unea strîns sufletele. Acuma, Oarţă e întune- 
cat şi vorbeşte cum nu l-am auzit vorbind 
niciodată; Mindrilă a început şi el a vorbi 
apăsat şi a se uita ţintă la ceilalți doi. În 
viața noastră tihnită de moșie, lucrurile cele 
mal mici, cele mai neînsemnate schimbări su- 
fletești sunt luate în şeamă. Furtuna aceasta 
care gemea între cei trei şi trebuia să izbuc- 
nească în curînd, îmi necăjea mult sufletul. Şi 
nu Ştii cum, gindindu-mă la eï, îmi irecea prin 
minte şi figura luminoasă a jupinesei Ruxanda 
în abureala-i aurie... Eram sigur că are să se 
întimple ceva. 

Și, gindindu-mă, alergam pe cimpiile arse 
de toamnă, pe lingă viroagele negre, pe lîngă 
crîngurile roşcate; inaintea mea, lătrai cînil ; 
din cînd în cînd, departe, suna cornul, duios. 
Vedeam, pe întindere, călăreţi, cari alergaă prin 
picla uşoară ; din vreme în vreme, auzeam cite-o 
bubuitură care răsuna duruind pe vale, trecea 
Moldova și se izbea de dealurile de dincolo. 

Apoi, deodată, după un pilc de plopi cenușii, 
zării pe Oarţă. Venea în trapul calului, pe gîn- 
duri, cu capu ’n piept. Mă oprii. Cînd ajunse 
aproape de mine, se opri şi el, ridică capul şi 
se uită ţintă la mine. 

«Ce-ai avut tu azi, frate?» îl întrebai eŭ, cu 
grijă. El mă ţintea cu îndărătnicie; apoi oftă 
greii, din adînc. Deodată zise: 

«Tudoran, unde-i? 

— Pe Tudoran l-am lăsat alungind o vulpe. 
Nu l-ai întîlnit? .. .» 

El clătină din cap, îşi întoarse privirile şi 
rămase uitîndu-se în zare. 

Lumina zilei scădea. Prin ponoară, pe ape, 
pe zăvoae, negurile pluteaii mai dese. Un vînt 
ușor t-ecea, cu suspine slabe, prin plopii vineţi; 
prin iarba uscată, trecea suluri de frunze cu-un 
foşnet dulce. Prin văzduhul sur, luneca spre 
miază-noapte un cîrd de giște sălbatice, cu 
țipete aspre. 

Oarţă oftă iar din greii. Apoi începu să vor- 
bească, cu o voce tristă, ca niciodată: 

«De ce n'am rămas cum am fost? Eram om 
ca toți oamenii. Uite, azi, parcă am fost nebun. 
Nu mă mai înţeleg; pentru mine e o lume 
nouă, şi-o prietenie, mai ales, pe care n'o 
pricep! — Unde-i Tudoran ? strigă el, uitin- 
du-se în jur. Apoi urmă: Şi nevastă-mea s'a 
schimbat... Nu înțeleg. Mă doare inima: 
acuma parcă sîntem alții. Ce-am făcut! Nu era 
bine în lumea noastră?» Se opri o clipă, apoi 
ridică capul: «Unde-i Tudoran ? 

— Trebue să fie cu ceilalţi .... răspunsei eŭ. 

— Tudoran nu-l vinovat, nu-i aşa? 
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— De ce să fie vinovat? 

— De nimic!» rosti el întunecos, miniat 
dintr'odată. 


Urmă un răstimp de tăcere. Apoi prin văz- 
duhul neguros, veni chemarea prelungă, jalnică, 
a unui corn. 

«Să mergem; zisei eŭ; ne chiamă... .». 

Și pornirăm, prin lumina scăzută. Se auziai, 
de departe lătrături de cini, pe sus trecea ţipete 
de paseri negre; şi fiorul toamnei, un fior de 
jale, umplea pînă în zare cîmpiile şi luncile. 
Cornul vuia în răstimpuri, ca o suflare de durere. 
Noi mergeam gînditori în trapul cailor. 

La capătul unui pîlc de arini, dădurăm de- 
odată de tovarăşi. Şedeaii ca nişte arătări-negre, 
nemişcate. Numai Tudoran lipsea. 

«Unde-i Tudoran ?» întrebă Oarţă. Mîndrilă 
răspunse: 

«Trebue să fie acasă, la Tudora. Ne aşteaptă. 
Aşa a fost vorba: după vinătoare să trecem pe 
la dînsul, să bem cîte-un păhărel de vin. 

— Aşa? bine! zise Oarţă mai liniştit; voiam 
să-i spun ceva.» 

Cind ajunserăm la Tudora, înserase bine. 
Caii şi cînii erai oboşiţi. Oamenii vorbise foarte 
puţin pe drum: erai flămînzi. 

Cind intrarăm în sufragerie, însetați, plini de 
foame şi de frig, ne izbi deodată lumina viea 
lumînărilor. O căldură moleşitoare şi un miros 
ațițător de vin fiert umplea odaia. Ne ușurarăm 
de blăniţe, de curele și de arme şi ne aşezarăm 
în scaunele cu speteze sculptate. Slujitorii adu- 
seră îndată pe tipsii de argint felegene mari, 
din care eşeaii aburii tari de vin. 

Minarilă întrebă pe logofăt: 

«Boerul unde-i? 

— Încă n'a venit, răspunse logofătul. 

— Cum n'a venit? zise Mindrilă nedumerit 
şi ochii lui se întunecară. 

lancu Busuioc vorbi cu linişte: 

«Să ne bem în tihnă vinul. El s'a luat după 
vulpe și s'o fi depărtat prea tare. Alta nu-i 
pricina, trebue să vie. 

— Trebue să vie!» adăogii eŭ, cu convingere. 
Mindrilă şi cu Oarţă tăcură. 

După vinul fiert, slujitorii aduseră un rînd 
de bucate calde. Toți mîncam în tăcere, în 
lumina puternică a lumînărilor. 

Mîndrilă umplu păharele cu vin. 

«Noroc, fraţilor, şi bucurie ...» Apoi, după 
ce băurăm, şopti încet: «Nu înțeleg de ce nu 
vine Andrei . . .2 

Petrea Oarţă se ridică în picioare, cu ochit 
spre uşă. 

«Unde te duci, frate? zise lancu Busuioc; 
trebue să vie.» Oarţă se încinse, își trecu jun- 
gherul în curea şi își luă pușca. După aceia 
răspunse rar: 

«Mă duc să-l caut şi o să-l găsesc!» zise 


limpede Petrea, și un zîmbet dureros i umplu 
faţa şi ochii. Mindrilă, tăcut, se uita la priete- 
nul lui cu același zimbet de amărăciune. 

După ce eşi Oarţă, rămase tăcere adîncă. 
Apoi Miîndrilă zise încet: 

«Să bem cîte-un păhărel, iubiţilor. Nu se 
putea să fie altfel... Nu se putea cu niciun 
chip...» 

Băurăm vinul, şi pe cînd slujitorii aduceau 
alte bucate, pribeagul desprinse din părete, de 
la spatele lui, o ghitară. Umplu iar păharele, 
zimbi trist, îşi lăsă capul pe speteaza scaunului 
şi rămase cu ochii în gol. 

Degetele lui mîngăiau strunele şi un cîntec 
de-o duioşie adîncă umplea odaia tăcută. Afară, 
pornise vintul răsunător al toamnei, trecea, cu 
suspine slabe, prin copaci fără frunze şi prin 
ganguri negre. Toţi ședeam tăcuţi în scaunele 
sculptate; şi de pe pereţi portretele nemișcate 
ale boerilor din alte veacuri, ne priviaii cu ochii 
aţintiți. 

De-odată Miîndrilă se opri şi luă păharul. 

«Fraţilor! zise el, să bem pocalul acesta în 
sănătatea cui ştiii eŭ... Uite, l-am băut, — 
dar ştii, că Pam beut zădarnic. Nu e sănătate 
acolo unde în curînd are să fie moarte.... 
Într'un rind, unde-va vine un străin, un pribeag 
din toată lumea, pricepeţi ? ... și era să treacă 
mai departe în pribegia lui, dar a fost ceva 
care la oprit... ceva voi nu puteţi şti ce era 
... Şi nici voi nu ştiţi, — nici Oarţă, nici Tu- 
doran, nici cineva, naŭ ştiut, nici nu ştii 
nimica ... Şi vedeţi voi, viaţa asta n'o poate 
pricepe nimeni. .. Ştiţi voi ce are să se în- 
timple în sara asta ? — Şi mi-a fost drag şi 
Tudoran şi mi-a fost drag şi Oarţă, — dar 
altfel nu se poate să fie... nu sc poate...» 

Noi tăceam. Mindrilă umplu păharele şi vorbi 
Iar : «Încă un păhărel... Odată am iubit și 
eŭ fraților, — ş'atita-i l» . 

Apoi se lăsă pe speteaza scaunului. In ochii 
lui negrii, pe obrazu-i frumos, împresurat de 
barba lucitoare ca pana corbului, — trecu un 
zimbet trist. 

Strunele ghitarei iar sunară, şi Mîndrilă, pri- 
vindu-ne cu ochii umezi, începu să cînte din 
gură. Glasul lui în care pătrundea o jale mare 
umplea odaia. Era un cîntec de dragoste; dar 
melodia era așa de dureroasă, încît părea un 
bocet. Mă uitam la dînsul, ascultam melodia 
tremurătoare, — şi, nu ştiii cum, de-odată îmi 
răsări în minte icoana unui șoim rănit pe o 
margine de prăpastie, un șoim rănit chemin- 
du-şi cu ţipetele de moarte, tovarășii cari se 
afundă din ce în ce mai mult în zare; — şi-mi 
părea că aud țipetele chinuite umplind melan- 
colia nemărginirilor... Era un cîntec, în care 
tremura parcă mîhnirea neagră a buciumului, 
— adînc, întunecos, ca și negura trecutului de 
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restriște, neînțeles, ca şi sufletul poporului nos- 
tru. Vinul stielea ca chilimbaral în păhare, sub 
lumina puternică a lumînărilor; slujitorii adu- 
ceaii mîncări noi. Și cîntecul umplea odaia, ne 
umplea inimile de o mîhnire adincă, pecind 
portretele nemişcate ale boierilor din alte vea- 
curi privea cu ochil aţintiţi. 

Și, de-odată, glasul tăcu şi ghitara își strînse 
scurt suspinele. Mindrilă puse mina pe păhar 
Şi zise: 

«... Eh! ra fost om răii... Era, bre, un 
om vrednic şi avea o inimă de aur. lată, mare 
să-l plingă nimeni, — și era om bun, și mi-a 
fost drag...» 

Bău păharul, apoi îl trînti cu putere de masă. 
Pela fereastră se abătu vîntul, cu foşnet trist. 
Și, în tăcerea odăil, de-odată răsbătură de afară 
paşi repezi. 

«Vine! strigă Mîndrili ; ştiam ca are să vie!» 
şi ne privi rizind, rătăcit. După aceea îşi în- 
toarsă ochil spre uşă 

n prag, într'o tăcere adincă, se arată Oarţă, 
galben ca un mort şi cu sprincenele 'ncruntate. 
Păşi pînă in mijlocul odăii, se opri şi ţinti pe 
Mindrilă. Pribeagul zise, privindu-l cu linişte: 

«Să bem un păhar, Oarţă, încă unul, cel din 
urmă !> Și aplecă garafa; dar gitul sticlei clăn- 
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țănia de păhare. După ce ridicară vinul, rema- 
seră privindu-se lung, în albul ochilor. 

«Amîndoi ? întrebă încet și respicat Mîndrilă. 

«Amîndol !» şopti greii Oarţă. 

Pribeagul beu păharul dintr'o dată, il ridică 
şi îl izbi de podele. «Cel din urmă!» răcni el 
cu glas mare. Apoi puse mîna pe junghiii şi 
se întoarse într'o mişcare fulgerătoare spre 
Oarţă. «Nu, nu-i nimica !> strigă el oprindu-se 
de-odată, încruntat. După aceea începu se ridă 
ultindu-se la noi cu ochi rătaciți. «N'o să te 
omor, frate Ooarţă, nu. Uite, o să stăm aşa, şi 
se ne uităm unul la altul... Eŭ pe tine te-am 
înţeles, dar tu pe mine nu mă poţi înţelege...» 

Oarţă se aşezase întunecos în scaun și se 
uita fără nici un cuvint înaintea lul. 

Mîndrilă zise iar, cu voce înceată și foarte 
tristă : 5 

«Odată m'a oprit şi pe mine ceva pe loc... 
Acum totul s'a sfirşit!.. .» 

O undă de vint trecu suspinînd pe la fereas- 
tră. Şi în tăcerea odaii, toţi ne gîndeam, Oarţă 
întunecos şi galben ca un mort, Mindrilă cu un 
zimbet duios pe buze; — toţi ne gîndeam la 
două trupuri sîngerate, care zăceaii pe spate, 
cu fețele palide spre cer, undeva în negurile 
toamnei. 


a N Se AI API OS 
CRONICĂ ŞI NOTIȚE. 


Dr. Eduard Hanslick, distinsul estetician şi 
critic muzical din Viena, a încetat din viață la 
virsta de 72 ani, la 6 August n. Profesor de 
istoria muzicei la universitatea din Viena, a des- 
fășurat o roditoare — şi mai ales apreciată — acti- 
vitate pe terenul criticei muzicale. Studiile sale 
critice erai privite de capo d'opere. La început, 
duşman neîmpăcat al muzicei inaugurate de 
Wagner, despre care a scris cu condei îmuiat 
în veninul ironiei nemiloase, cu vremea a de- 
venit și el wagnerian — de silă. A scris o 
mulțime de studii, dintre cari cele mai multe 
aŭ fost traduse şi în limbi străine. Opera sa 
principală e seria (de 9 volume): «Opera mo- 
dernă», în cari cu neîntrecută măiestrie anali- 
zează chestiunile din domeniul esteticei muzi- 
cei. Criticele sale ce apărea în «N. Fr. Presse» 
în lumea muzicală eraii evenimente. Deja sim- 
plul fapt că Hansiick se ocupa de o operă, i 
dădea acesteia valoare. 

* 


Căsătoria în Japonia. Bărbaţii în Japonia 
se căsătoresc de timpuriu. Aceasta va fi una 
din cauzele de dezvoltare intelectuală și chiar 
fizică a acestei naţiuni atît de bine dotate. 


Ultimul recensămînt din 1900 a constatat că 
în acel an aŭ avut loc 346,599 căsătorii. 
Printre cei tinerl cari s'aă căsătorit: 
42 n'aveai decit 15 ani, 
750 > > 16 > 
5,484 » » 17 > 
17,406 > > 18 > 


La virsta de 20 ani s'aii căsătorit 16,409 tineri, 

» > > 2l > > > 26,144 >» 

> 2 » >» » 30,831 > 
Trecut peste virsta de 22 de ani nu s'a că- 

sătorit anul acela de cit unul singur. 


* 


Numele Japonezilor. La noi oamen'i nu-şi 
mai schimbă numele de botez cit trăiesc. Ja- 
ponezilor le place variaţia mult mai mult, de- 
cît să se poată hotări să poarte viaţa întreagă 
acelaşi nume de botez. Fiecare bărbat pri- 
mește. 3 nume de botez, dar în vremi deose- 
bite. Primul nume îl primeşte în vîrstă de 1 
lună, cînd e dus la botez în templul Budhist. 
Pe trei hîrtiuţe se însamnă trei nume deosebite; 
băiatul va primi numele însemnat pe hirtiuţa 
ce-a ajuns mai întîi pe pămînt. La virsta de 3 
ani primeşte alt nume şi la 15 ani iarăşi altul. 


> » 
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Sint mulți cari îşi schimbă numele şi a patra- 
oră, cînd se căsătoresc. Obiceiul ăsta, de alt- 
minteri general şi obligator, e în uz şi în China, 
cum peste tot obiceiurile chinezeşti şi japoneze 
se înrudesc de-aproape. 


PD 


CĂRŢI ŞI REVISTE. 


(Dări de seamă şi notițe bibliografice.) 


«Lateinisches Ti und Ki im Rumâănischen, 
Italienischen und Sardischen> 


de Dr. Sextil Pușcariu (Leipzig, 1904. p. 187.) 


Meritul cel mai mare al dlui Weigand e că a în- 
trodus în filologia noastră o medodă apuseană 
științifică, că a muncit serios şi cu conştiinţă și 
ne-a crescut o seamă detineri cu pregătiri so- 
lide, înzestrați cu o critică modernă, cari vor 
trage brezde noui în ogorul limbisticei române. 
Greșelile dlui Weigand, ce se ivesc în unele 
date adunate şi constatate de d-sa, cercetările 
ulterioare le vor delătura; grosul şi totul mun- 
cei sale însă rămîne un material preţios şi 
un temei trainic, pe care avem să clădim. 
Dintre toți elevii dlui Weigand cel mai pre- 
gătit, cu vederi largi europene, om cu dragoste 
pentru știința cu care se indeletnicește şi pe care 
o cunoaște bine, ca puţini dintre noi, este 
incontestabil di Puşcariii. Deja prima sa lu- 
crare: «Der Dialekt des oberen Oltthales», apă- 
rută în «Fiinfter Jahresbericht des Instituts fiir 
run ănische Sprache» (Leipzig, 1898.p. 158-191.) 
a fost o recomandare cît se poate de bună 
despre pregătirea dsale, iar prin studiul «Die 
rumänischen Diminitivsuifixe» (în «Achter Jahres- 
bericht», Leipzig, 1902. p. 86—232.) nădejdile 
legate de persoana și munca sa ştiinţifică le-a 


îndeplinit spre cea mai mare mulţumire a tutu- - 


ror oamenilor pricepători în ale filologiei. 
Cartea din urmă, cu care a trecut examenul de 
docent de limbile romanice şi în special de 
limba şi literatura română la universitatea din 
Viena, este una dintre roadele cele mai valo- 
roase ale pregătirilor sale. Chestia desbătută în 
lucrarea mai nouă a dlui Pușcariii a dat prilej 
romaniştilor la multe discuţii și va înteresa încă 
lungă vreme pe specialiști, căci pe departe nu e 
încă rezolvată prin cercetările diui Pușcariii. Ele 
însă contribue cu date foarte preţioase, luate din 
italiană, din limba sardă, mal cu seamă din 
limba română, la luminarea ei. Aceste date pentru 
limba română — după dl Puşcariii — arată cu 
siguranță, că înainte de e și i sunetul c la 
sfirșitul veacului III. s'a rostit curat, iar înainte 
de vocalele e şi i 4 a fost deja în vechea romanză 
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(Urromanich) aficiat. Noi credem, că ar trebui 
estinsă cercetarea și asupra elementelor străine : 
grecești, albaneze şi bulgărești, ca să putem 
subsuma un resultat atît de riguros formulat, 
ca cel conslatat de dl Puşcariii, dacă cercetările 
întradevăr vor da acelaș rezultat. Pînă unde 
și a estins cercetările dl Puşcariii, ele se mişcă 
pe terenul filologiei romanice, dar în momentul 
cînd ele vor îmbrăţoşa şi elementele străine, 
trec în domeniul vlachologiei, sai mai pe în- 
teles vorbind: în al românisticei. Negreşit ele 
învolvă atunci cunoștințe mai întinse, pentru 
cari însă la noi lipsesc cu desevirșire studiile 
premergătoare. 

A bună oară un studiu critic despre elemen- 
tele albaneze n'-avem; ce-a ce a scris Cihac 
azi nu ne mai îndestulește. Tot ce ştim, şi ce 
are valoare ştiinţifică, mulțumim cercetărilor 
reposatuiui Gustav Meyer, fost profesor la 
universitatea din Graz. Elementele grecești nu 
sînt deloc grupate; avem un studiu de di Gh. 
Murnu, o teză de licenţă, care e numai un în- 
ceput modest. Merită însă deplină laudă studiul 
tot de di Gh. Murnu «Elementele române în 
neo-grecă> (München, 1902.), care cu precizi- 
une şi cu adincă cunoştinţă de cauză ne arată 
relațiile noastre cu Grecii şi înfluința limbei 
noastre asupra celei neo-greceşti. 

Despre elementele slavice nici că mai pome- 
nim; sîntem în cea mai mare beznă ce privește 
numărul lor şi izvoarele (înțelegem limbile sla- 
vice), de unde le-am primit, şi cînd le-am 
primit? Nu știm ce am căpătat dela bulgari, și 
mai presus de toate nu ştim de loc: ce şi cît 
am împrumutat din dialectele bulgare? Asta e 
pentru no! chestia ma! arzătoare, căci s'ar revărsa 
o lumină vie asupra multor chestii, față de cari 
acum stăm în cea mai mare nedumerire. Cartea 
frumoasă, care rămine o podoabă a ştiinţei 
noastre și care va tăia o nouă albie în filolo- 
gia română, cartea dlui Ovid Densușianu: «His- 
toire de la langue roumaine» (Paris, 1901 — 1902. 
tom. I. trei fascicole; atâtea aŭ eşit pină acuma) 
tot același defect îl are, că înşiră elementele 
slave din limba română fără grupare crono- 
logică şi fără să îndice ce avem dela Siîrbi, ce 
dela Bulgari, şi ce din care dialect bulgar. 
Aceasta fu observat deja şi de A. /. Iacimirski 
în darea sa de seamă despre cartea dlui O. 
Densuşianu. (Vezi revista Academiei imperiale 
din St. Petersburg 1903 tom. VIII, fasc. 3, p. 
393—414.) Asta ţin să accentuez la acest loc, căci 
din toponomia slavă retese un fapt sigur, că numi- 
rile aceste sînt pănă într'una date deun popor, 
ce vorbea dialectul răsăritean bulgar. Mai adăo- 
găm un fapt, ce se adevereşte din fonetica 
elementelor slave împrumutate de unguri, că 
ele sînt luate mai toate dela bulgari, ce vor- 
beai dialectul apusan bulgar. Cel ce a adîncit 
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chestia asta, va înțelege îndată ce înseamnă 
deosebirea amintită pentru filologia noastră. 

lată deci, că pănă partea din istoria limbei 
noastre, ce aparţine domeniului romanisticei, 
are deja muncitori vrednici, între cari dnii Puş- 
carii şi O. Densuşan ocupă locul de frunte, — 
partea din domeniul vlachologiei (românisticei) 
stă înțelenită şi părăginită, căci toți pînă într'- 
unul, să mi se ierte sinceritatea, dar durere 
ăsta e adevărul — mavem cunoştinţele trebuin- 
cioase. Cu cât ne apropiem din trecut spre 
vremile noastre, cu atit se lărgeşte mai tare 
hotarul necesitaţii de a dispune de cunoștințe 
variate, cari trebue necondiţionat să le aibă un 
românist. Când ni-am desfășurat din configuraţiile 
etnografice şi am venit în atîngere cu popoarele 
Străine, limba noastră a suferit o mulțime de 
schimbări și şi-a îmbogăţit vocabularul cu o 
sumedenie de cuvinte noi, Limba e un martore 
vorbitor despre influințele îndurate şi filologul 
are datorința să le clasifice şi să le constate. 
Că în ce priveşte românistica, nici dl Puşcariu 
nu e atât de tare ca în romanistică, vom adace 
o dovadă hotăritoare: pe p. 67. zice anume că 
vierșun (învierşunare). Kampf, Gewalt vine dela 
ung. verseny. Las'că un verseny nici nu există 
în limba maghiară, dar «verseny», din care s'ar 
putea deduce al nostru «vierșun» este în ungu- 
reşte un neologism. 

La Pariz-Pdpai (ediţia Bod) ocure verset 
futni: contendere cursu; tot acolo: verset uszni: 
concertare velocitate nandi,. cea ce atîta vrea 
să zică: «să fugim, (să notăm) pînă ce vom 
zice un viers>. Din senzul «a fugi pănă ce zice 
cineva un viers» aŭ făcut neologiştii unguri 
cuvîntul «verseny», adeca «futni egy vers-en» 
(mot à mot tradus: a fugi pe un viers = pănă 
ce zici un viers). Greşala dlui Puscariu e uşor de 
explicat: cunoştinţele dsale în filologia maghiară 
sînt cam puţine, cea ce se poate arăta de 
altfel şi la alți filologi de ai noştri. A bună 
oară dl Dan mai de mult scriind despre topo- 
nomie, zicea că numirea Romanați vine dela 
ung. rom: ruină. Pe când ung. rom este un 
neologism, făcut din vorba «romlani: a se 
strica». 

Nu pot încheia darea mea de seamă fără a nu 
pomeni și de lucrarea dlui Puşcariu: «Studii şi 
notițe filologice», ce din anul 1901 se publică 
în «Convorbiri literare» (începînd dela nrul 9. 
anul XXXV.) Studiul acesta este una dintre cele 
mai bine scrise lucrări filologice în româneşte, 
care face cinste nu numai autorului, dar şi 
întregei ştiinţe româneşti. Dr. G. Alexici. 


(Din cauza îmbulzelii de maierial, darea de seamă 
despre cărţile sosite la redacție apare numai în numă- 
rul viitor.) 
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POSTA REDACŢIEI. 


Romeo. Da ştii, că eşti șmechăr ?! De dragul D-tale 
publicăm dedicaţia din albumul d-şoarei lulicta şi Te 
sfătuim să cauţi să Te afirmi şi în altă direcţie, — nu 
numa! în albumurile <demoazelelor> noastre. Toate cele 


bune ! 
În aibumui d-şoarei lulieta. 


<Mă rogi în album să-Ți dedic Şi chiar de-ași scrie cu elan. 

O miîndră poesie ! Cele mai dragi sonete, 

O, tartâ-mă, nu știu nimic Nici cînd, nici cind, n'ar sămâna 
Să Ţi s'aproprie Ție. Frumoasel luliete ..., 


Nu va înroşi «frumoasa lulieta» cetindu-'şi dedicaţia ?.., 


Othmar — Reşinar. 

Floare-albastră. 
Muritoril mor cu toţii 
Mor revistele şi ele, 
Numai voi trăiţi de-apururi 
Minunate floricele. 

Da, ele vor trăi de-apururi, — ma! ales în redacţia 
noastră. Atit avem şi nol: flori şi restanţieri. 

Să vezi noua noastră redacţie. E impodobiă numa! 
cu mărnunchiuri de flori albastre și fotogra.ii de abo- 
nate frumoase, cari vreaii să surpindă lumea rominească 
cu un premiu pentru cea mai bună poezie. Intr'un colț 
am înălțat şi un altar deosebit pentru administraţie, De- 
asupra măsuţii cu registrul şi cupoanele arde un opaiţ 
pentru sufletele celor 50 de abonaţi restanţieri sterşi din 
şirul celor vii, cari în curînd vor fi citați înaintea ju- 
decății din urmă aici în Budapesta — pentru a-şi da 
seamă de ce nu și-aii achitat abonamentul. 

Incolo: poezie — calicie! Cu bine: Toma. 


Sisifus, Din versurile ce ne trimiţi alegem aceste trei 
strofe şi le dăm aici, fiindcă la urma urmelor totuş spun 
ceva: 

` Din viață. 
Vara, íar’ la gară Iat-o 
Sta cochetă, mălestoasă, 
M'a lovit c'o crisantemă 
Din vagon — a doua clasă. 


Primăvara am văzut-o. 
— Să-mi fic pe veci craiasă 
Am jurat-o la candela 
Unul tren... a treia clasă... 


Cam pe toamnă ... O madonă 
Sule 'n tren dintr'o caleasă. 
Leneș şi aristocratic: 

Era ea ... în prima clasă... 

Celelalte sînt prea de «a treia clasă». 

Trilby. Rogi redacția să fie bună și să-ţi publice 
poezia. O lămurire, domnule: ca o poezie să se pu- 
blice, nu redacția trebuie să fie bună, ci poezia. Credem 
că ni-am înţeles. 


Monte Semenic. Persoana căreia V'aţi adresat ascullă;: 
fi ga micuțul ciobânei 
Ce şade lingă turmă şi 'ncearcă iarăşi tainic 
Să cinte o doină veche, suflînd încetinel.> 
Ca început poezia e bună. Puteţi să ne trimiteţi altele, 
— poate s'atingă vre-una măsura. Vă rugăm însă să le 
prelucraţi singur, de multe-ori, pină cînd ve' reuși să 
le daţi o: formă ireproşabilă şi mai scurtă. 


Poșta Administraţiei. 


D-şoarelor Victoria şi Elena L. Cu cele 2 cor. tri- 
mise, abonamentul e achitat pînă la sfirşitul anului 1904. 


ABONAMENTUL: 


Pe i an 12 cor, pe jumătate 
de an 6 cor. 


Pentru străinătate | an 16 frane. 


APARE: 


La! şi 15 a fie-cărei tuni, stil v. 


Preţul unui esemplar 50 bani, 
In Rominia 65 bani. 


Administraţia : 
VI., Str. Vörösmarty 60/a. 


Redacţia : 
IV., STR. ZOLDFA, 7. 


Red.-resp.: OCTAVIAN GOGA, 


www.dacoromanica.ro 


288 


LUCEAFARUL 


d 


Nrul 14—16, 1904 


ECOURI. 


FLORI DE URZICI. 


— Drăguţe! nrui 13, — 


De ce atita jelosie 

Eŭ scumpă nu te înțeleg. 

Mă amăreşti cit nu ştiu însumi: 
Viaţă, — moarte să-m! aleg? 


Am scris tre! versur! despre Sanda 
Şi zic! c'a fost păcat de moarte... 
Deşi afirm! că toate tre! sînt 
Versuri slabe, slabe foarte. 


Nu te supăra drăguță! 


Dumnezeă a 
Să vă dea a 
V'am utat p 


vrut ca voauă 
ceYaş? soarte: 
e amîndoauă, 


V.E. M. 


ADEOCODOOASAAUADOODONALDANOCOICODDODAOIBODOOADODUDOSODDONOOASALEDOOOAAUDANOOOOOONATEAOAOTODDMATINNNINI 


— Doauă după miezul nopţii! Pe aşa vreme 


vii acasă ? 


— Ce să fac, dragă? Toate cafenelele-s în- 


chise. 


Sunset. 
* 


— Ghiță, Ghiță, iarăşi eşti beat! Şi eri mi-ai 
jurat că nu vei bea mai mult. 
— Nici nu beaă mai mult... Tot numai cît 


am beut şi pînă acum. 


— Şi te-ai logodit 
dară, Veiteles ? De unde 
e logodnica ta? 

— Din Haham, lai- 
teles. 

— Din Haham? Cum 
poate cineva să-și ia o 
nevastă din Haham, 
unde nu e o singură 
familie cinstită ? 

— Nici una? Eu îţi 
pot înşira o sută. 

— Înşiră-mi numai 
zece. 

— E dară înainte de 
toate familia lui — ă, 
alui, ă cum îl şi chia- 
mă — — 

— Ştii ce, Veiteles ? 
Spune-mi o sîngură fa- 
milie. 

— Una? Nimica 
toată. Familia lui — — 
lui ... hîm, trebuie să 
fie tocmai din Haham? 


Punch. 
* 


ăsta ...! 


Şi să n'am talent!... 


— Safto, nu ştii, merge soția mea la plim- 
bare ? 
— Da, domnule. 
— Şi nu ştii, merg și eŭ cu ea? 
* 


— Domnule doctor, mă rog, un atestat de 
moarte pentru fiul meŭ. 
— Cine l-a curat? 
— Nime, a murit singur. 
x 


Cerșetorul: — Măria-ta, fă bine, dă-mi o 


Life. 


Le rire. 


para; am acasă o nevastă bolnavă — — — 
Studentul: — N'am nici eŭ nimic! 
Cerșetorul: — — şi şese copii flămînzi. 
Studentul: — N'am nici eŭ nimic! 
Cerșetorul: — De doauă zile n'am mînca 


o bucătură de pîine — — 
Studentul: — N'am nici eŭ nimic! 
Cerșetorul: — — — şi n'am beut nimic! 
Studentul: — Sărmane ! N'am nici eŭ decit 
60 bani. Uite, îți dau jumătate din el, mergi şi 
bea o halbă. Exchange. 


POEȚI NOI, 


POETUL ȘI POEZIA. 


Poetul fără să știe 
S'apucă de poezie, 

Că ia-l atrage așa de tare 
Ca jocul pe-o fată mare 
Și orl-unde se porneşte 
Poezia-l însoțește, 
Cintindu-i la ureche mereŭ 
Ca Serafimii lui Dumne- 


[zeti. 


(Din volumul de versuri 
și poezii «Ursita vieţii mele» 
de Partenie Damiau, Cer- 
năuţi, 1904. — Poezia e 
eşită — vezi prefața — din 
«canalul ce duce din cen- 
trul inimit poetului pînă în 
centrul capului săit»,) 


Cu părul 
Jugend. 
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